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AO LEITOR 


Devo dizer duas palavras ao publico sobre 
o assumpto do pequeno romance, que agora 
lhe offereço, e que já foi publicado em folhe¬ 
tins na Reforma. 

Xão ha muitos mezes, um correspondente 
da Bagagem communicava á redacção da- 
quelle illustre orgão do partido liberal um 
horroroso attentado perpetrado pelo índio 
Affonso, e acompanhado das circumstancias 
mais atrozes e revoltantes. 



VI 


AO LEITOR 


A noticia começa por estas palavras : — 
O índio Affonso, heróe de um dos contos de 
Bernardo Guimarães etc. — Semelhante no¬ 
ticia a ser exacta vem desmanchar comple¬ 
tamente a figura do meu heróe, a quenv at- 
tribui caracter magnanimo, indole bondosa 
e sentimentos generosos. 

Ora, em vista disto, para que se não pense 
que em meu conto tive o proposito de fazer a 
apologia de um facínora, cumpre-me decla¬ 
rar o que ha de real e de fictício em minha 
narrativa, e em que me baseei para prestar 
ao índio Affonso o caracter com que appa- 
rece em meu romance. 

Como se vê, o índio Affonso é personagem 
real e vivo ainda. Sua figura, costumes, ma¬ 
neiras, tom de voz, modo de vida, são taes 
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quaes os descrevi, pois tive oecasião de vél-o 
e conversar com elle. 

Os dous sobrinhos, que andam sempre em 
sua companhia, também realmente existem; 
Caluta, Baptista e Toruna são porém meras 
creações de minha imaginação, assim como 
o são quasi todos os feitos e proezas que 
faço o meu lieroe praticar. 

E verdade que quando estive na província 
de Goyaz em 1860 e 1861, ouvi contar diver¬ 
sas façanhas do afamado caboclo; mas quando 
me lembrei, ha pouco mais ou menos um 
anno, de escrever este romance, já delias 
me restava apenas uma vaga reminiscência, 
e por isso é possível que uma ou outra tenha 
algum laivo de veracidade. 

Para desenhar-lhe o caracter baseei-me no 
que em Catalão ouvia dizer a todo o mundo. 
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Todos o pintavam com o caracter e costumes 
que lhe attribuo, e era voz geral que elle só 
havia commettido um homicídio, e isso para 
defender ou vingar um seu amigo ou pessoa 
da familia. 

A descripção dos logares também é feita 
ao natural, pois os percorri e observei mais 
de uma vez. Com o judicioso e illustrado cri¬ 
tico o Sr. Dr. J. C. Fernandes Pinheiro, en¬ 
tendo que a pintura exacta, viva e bem tra¬ 
çada dos logares deve constituir um dos 
mais importantes empenhos do romancista 
brasileiro, que assim prestará um importante 
serviço tornando mais conhecida a tão igno¬ 
rada topographia deste vasto e bello paiz. 

Por isso faço sempre passar a acção de 
meus romances em logares que me são co¬ 
nhecidos, ou pelo menos de que tenho as 


AO I.KITOR 


!) 

mais exactas e minuciosas informações, e me 
esforço por dar ás descripções locaes um 
traçado e colorido o mais exacto e preciso, o 
menos vago que me é possível. 

Eis o que lia de real em meu romance. Si 
porém o índio AlTonso é um bandido ordiná¬ 
rio, um facínora feroz e ignóbil como tantos 
outros, pouco me importa. 

0 índio Affonso de meu romance não é o 
facínora de Goyaz ; é pura creação de minha 
phantasia. 

Ouro-Preto, 28 de Fevereiro de 1873. 


Bernardo Guimarães. 
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As fundas e emmaranliadas selvas dos sertões de 
nossa terra, além das immensas riquezas e curiosi¬ 
dades naturaes que encerram, têm acobertado em 
sua sombra muito mysterio sinistro, muito negro 
drama de sangue e canibalismo. 

Os jacarés de nossos grandes rios, com a cabeça 
fóra d’agua, os canguçus da tloresta acocorados sobre 
os galhos da peroba truculenta, a jararaca enros¬ 
cada por baixo de velho e solapado cupim, quantas 
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sccnas assombrosas praticadas pelo homem nào 
terão testemunhado, scenas de que elles mesmos 
terão ficado liorrorisados?... 

Mas o segredo de taes historias as alimarias guar¬ 
dam comsigo e si o contam é lá entre si, e em uma 
linguagem que ninguém pode comprehender. 

Eu, entretanto, que ás vezes tenho conversado com 
o grande espirito das florestas, que falia pelo zunido 
da ventania na grenha arripiada das selvas seculares, 
e pelo bramido das cachoeiras dos rios dos desertos, 
estou um pouco habilitado para interpretar ainda, que 
imperfeitamente, essa linguagem, e poderei contar- 
vos, amaveis leitoras, algumas dessas tremendas 
historias. 

Talvez vos causem arripios, em vez de deleitar-vos, 
e vos façam ataques de nervos as minhas historias. 
Terei com isso grande pezar; mas que hei de eu 
fazer si nào sei contar outras? 

— Pois não conte nenhuma, direis vós. 

— Tendes razão, mas não posso attender-vos, 
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porque batendo já as portas da velhice, a minha 
lingua, quero dizer a minha penna é atormentada por 
um prurido invencível de contar historias. 

Bem quizera eu fazer-vos passear em companhia 
de meus personagens por uma enfiada de magníficos 
salões dourados, pisando em ricos e mimosos tapetes, 
no meio da mais polida e perfumada sociedade do 
mundo, ou embaladas em macios coupés a trote largo, 
atravez das ruas e praças de uma esplendida cidade, 
ou por entre as alamedas de um sumptuoso jardim, 
aspirando os aromas dos lilazes, asphodelias e cyna- 
motnos, ou mesmo em algum vagão de primeira 
classe, varando distancias enormes com rapidez ver¬ 
tiginosa, visitando cidades monumentaes, percor¬ 
rendo paizes cheios de lindas tradições romanescas, 
juncados de prodígios da arte antiga e moderna, ou... 

Bem quizera eu muita cousa, mas nào me é pos¬ 
sível. 

A minha tosca musa ainda nfio soube ensinar-me 
a calçar com elegancia a luva branca de pellica, e 
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a traçar sobre o papel linhas perfumadas de todos 
esses suaves olores, que rescendem nos salões do 
luxo, com todos esses exquisitos resaibos de bom tom 
proprios de uma companhia de alta sociedade. 

Em compensação, ahi tendes em vossa côrte bom 
numero de insignes talentos, que com tanta habili¬ 
dade e elegancia sabem manejar a pluma do roman¬ 
cista, e que podem admiravelmente acariciar-vos a 
phantasia com lindas e galantes historias de amores 
nascidos á sombra do caramanchão cio jardim e des¬ 
envolvidos ao esplendor dos lustres do salão do baile 
ou do theatro, ou no convívio dos serões de familia 
ao pé do piano entre ondas de harmonia, ou em 
roda de uma mesa ao calor de um bule de chá. 

E isso não me é possível, já o disse. A minha 
musa é esseneialmente sertaneja; sertaneja de nas¬ 
cimento, sertaneja por habito, sertaneja por incli¬ 
nação. 

E pois não tenho remedio sinão levar-vos comigo 
pelas broncas e selvosas ribanceiras do caudaloso 
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Parnahyba, alravez de espessas mattas, ouvindo ape¬ 
nas o zunido da ventania pela cabelleira desgrenhada 
* 

das bravias mattas, e o ronco das cachoeiras pela 
quebrada das penedias, cuja enfadonha monotonia 
não deixa comtudo de ser de quando em quando 
disfarçada pelos urros formidáveis de alguma sus- 
surana, ou pelo b.tamido surdo que solta o succury 
no fundo das aguas, quando ouve nos céus rolar o 
trovão. 

E o que é peior ainda, nãó tenho remédio sinão 
levar-vos a conviver por algumas horas com uma 
sucia de caboclos quasi selvagens, sem a menor 
tintura de civilisação, descalços e de chapéu de couro, 
lendo por unico ornato uma comprida faca na cin¬ 
tura e um enorme cigarro na bocca. 

Confesso que não é muito aprazível semelhante 
panorama, nem muito amavel a companhia de seme¬ 
lhante sente. 

O 

Mas espero que as amaveis e indulgentes leitoras 
terão para comigo um bocado de paciência. 
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Para tornar-lhes, mais suave, ou menos enfadonho 
o gyro por tão inhospitas e broncas regiões, a minha 
musa toma a liberdade de offerecer a cada uma das 
leitoras um formoso caleche fabricado de vapores de 
ouro e rosas, tirado suavemente por duas parelhas 
de mansas e bem doutrinadas auras, e lendo por 
postilhão um sylpho aereo muito bem educado e 
dessa innumera progenie da deusa Phantasia, unica 
dona e directora d’essa vasta empreza de locomo¬ 
ção aeroslatica. 

A dita directora faz-me ás vezes a honra de pôr 
á minha disposição todo o seu magnifico trem de 
rodagem, e é por isso que me acho hoje habilitado 
a offerecer a cada uma de minhas amaveis leitoras 
um vebiculo aereo nas melhores condições, mais 
mimoso o macio do que o carro de Amphitrite, ou 
a concha de Isis. 

Peço-lhes pois, enearecidamente, que se dignem 
acceitar o meu humilde offerecimento. 

Dentro desses caleches as lindas e delicadas damas 
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poderão acompanhar-me alé o fundo dos mais rc- 
molos e bravios sertões sem perigo algum e sem 
ladiga,'que é o que mais ambiciono. 

Irão muito a seu commodo, com as mimosas e 
delicadas fôrmas mui bem abrigadas contra os arden¬ 
tes pampeiros e os sóes abrasadores do deserto, sem 
risco de rasgarem seus elegantes vestidos nos bam- 
burraes das maltas emmaranhadas, nem de moles¬ 
tarem seus macios pésinlios nas escabruras dos roche¬ 
dos e, o que é mais ainda, podendo ouvir urrar a 
panthera e roncar o sucury sem lhes temerem o 
bole. 

O meu unico receio, caras e adorareis leitoras, é 
que, embaladas pelo sereno e suavíssimo movimento 
de meus vehiculos, acommettidas de invencível som- 
nolencia, não vos ponhaes a dormir, largando-me 
sósinho no meio dessas vastas solidões. 

Mas einfim aconteça o que acontecer, vamos ao 
sertão, e seja o indio Aftbnso a primeira pessoa com 
quem travemos relações. 



II 


0 indio Aftbnso é um personagem real. Pelo menos 
em J SÓ 1 ainda elle exislia nas mattas cio Parnaliyba 
na provinda de Goyaz. 

Era ou é ainda réu indiciado em um crime de 
morte, mas tem por menagem umas cineoenta ou 
sessenta léguas de f lorestas virgens em uma e outra 
margem do Parnabyba, que serve de linha divisória 
entre as províncias de Minas o Goyaz, desde o rio S. 
Marcos até a confluência com o Paraná, por a poli¬ 
cia de Goyaz o deixar vaguear livremente, porque, 
depois de o perseguir em vão por muito tempo, per¬ 
deu a esperança de poder-lhe jamais lançar as 
garras. 
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Affonso pertence a esta raça de indios mestiços 
que vivem vida nômade e semibarbara pelas mar¬ 
gens dos grandes rios do sertào, subsistindo quasi 
exclusivamente de caça e pesca. 

É um caboclo de estatura colossal e de organi- 
saçào atliletica. De ordinário anda só, mas sempre 
armado, desde os pés até a cabeça, com excellentes 
armas, de que sabe usar com incrível dextreza. Além 
de sua boa espingarda de dous canos, que nunca lhe 
sáe do punho, traz ao cinto duas pistolas de dous 
tiros, uma formidável garrucha, a indispensável faca 
e uma pequena fouce. Doesta maneira elle só com 
sua valentia vale por vinte; é como um fortim 
ambulante. 

Apezar de todo esse aparato bellico, o seu exte¬ 
rior nào inspira terror. Suaphysionomia expansiva e 
alegre é dotada da mais branda e bondosa expres¬ 
são, a falia é meiga e vagarosa, e quer nos modos, 
quer no porte, nada tem de arrogante e avalentado. 
Anda muitas vezes de companhia com a família de 
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>ua irmã Calula, casada com um caboclo por nome 
Baptista. Consta essa família dos dous esposos e de 
dons filhos, doas bens dispostos e vigorosos rapa¬ 
gões, quasi tào altos como seu lio. 

Antes de praticar as proezas que o tornaram o 
terror e assombro do sertào, Affonso já era famoso 
naquellas paragens, tanto por sua cordura e bonho- 
mia, como por sua grande força e assombrosa agili¬ 
dade e dcxtreza, como é raro encontrar-se em esta¬ 
turas agigantadas como a dclle. 

Si lhe era mister pegar uma rez no campo, nào 
tinha precisão de laço nem de adjutorio de pessoa 
alguma. Veloz como o veado, deitava a correr atraz 
delia, e em breves instantes agarrando-a pelas pon¬ 
tas, tombava-a no cháo, ainda que fosse um touro 
o mais truculento. Assim, quando se aborrecia de 
caça e pesca, nào lhe faltava excedente carne de 
gado pelos campos de Catalào e Santa Luzia. 

Os fazendeiros daquellas regiões, nào sabendo ao 
certo o numero de gado que possuiào disperso por 
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i mm ousas campinas, nâo devam fé de uma rez, que 
lhes faltasse, e mesmo sabendo que uma ou outra 
lhes havia sido bifada porAffonso,o davam por bem 
feito, e de modo nenhum quereriam entrar em ques¬ 
tão com o famoso caboclo por causa de semelhante 
ninharia. 

Era sobretudo iTagua que Affonso se tornava um 
verdadeiro prodígio de força e de dextreza. Seu 
enorme e esguio corpo tinha a flexibilidade da ser¬ 
pente e a robustez da anta. Varava a agua com a 
rapidez de uma canoa tangida por valente remador. 

Conhecia palmo a palmo todo o curso e ambas as 
margens de seu pátrio rio, desde as cabeceiras até 
sua confluência com o Paraná. 

Todas aquellas vastas e sombrias florestas que 
bordejam o Parnahyba de um e outro lado, eram 
como parques e jardins, em que se aprazia o 
valente filho do deserto, feliz, tranquillo e altivo 
como rei que era daquellas immensas solidões. 

Graças ao vigor e ao comprimento de suas mus- 
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culosas pernas palmilhava, com velocidade espantosa 
as immensas e emmo ranhadas selvas que bordejam 
o rio, desde Catalão até Santa Anna do Parnahyba. 

Quando desce, porém, não tem grande necessi¬ 
dade des pernas; qualquer tronco, que a tempestade 
prostrou sobre a torrente, qualquer camalote que a 
enchente arrancou da barranca, lhe serve de barco, 
e tão familiarisado está com as vagas do seu rio 
querido, que parece que as rege e domina com um 
aceno de sua fronte. 

Aftònso já não se esconde muito, nem anda como 
foragido, e costuma apparecer de quando em quando 
pélas fazendas e provados, mas, já escaldado de 
muitas traições, é summamente desconfiado, e não 
aceita gazalhado debaixo do tecto de quem quer que 
seja, por mais cordial e franca que seja a hospitali¬ 
dade se lhe offereça. 

Conserva-se no meio do terreiro ou do curral, e 
alli assentado, com todas as suas armas ao pé de si, 
recebe todos os obséquios que o genio hospitaleiro 
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dos sertanejos lhe costuma offerecer, sempre vigi¬ 
lante, e lançando em volta de si de quando em 
quando olhares escrutadores. Mas ainda que chova 
a poles, ou que faça um sol de rachar, ninguém é 
capaz de fazer com que acceite abrigo debaixo de 
telhado. 

Elle, que nenhum medo tinha dos jacarés e can¬ 
guçus do matto, nem dos mais sanhudos valenlões 
do sertão, elle, que era capaz de ir esfaquear um 
sucury no seio profundo das aguas, receiava-se 
infinitamente dos soldados de policia. E’ que amava 
mais que tudo sua selvatica liberdade, e parecia-lhe 
que, si fosse parar á cadeia, morreria infallivel- 
mente em poucos dias. 

Algumas pessoas de consideração tentaram por 
vezes persuadil-o a que se entregasse á justiça, 
garantido-lhe a absolvição, visto que o seu crime 
era cxlremamente defensável. 

Mas o desconfiado caboclo nunca quiz annuir a 
semelhante proposta. Não tinha confiança alguma 
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nos homens, e só a itléa de ver-se privado da liber¬ 
dade, embora fosse por alguns dias, causava-lhe 
* 

horror. 

Qutii era, porém, esse enorme crime que o cabo¬ 
clo havia commetido? 

Eis o que passo a contar a meus leitores. 
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Toruna ora o appellido de uni sanhudo facínora 
avezado a toda a especie de crimes e attentados; 
do numero d’esses bandidos que até hoje tanto abun¬ 
dam infelizmente nas fronteiras eentraes de nossas 
províncias, saltando de uma a outra para se esqui¬ 
varem ás perseguições da policia. 

Ha muito que esse malvado concebera viva incli¬ 
nação pela irmã de Aífonso, que, em verdade, na 
sua especialidade de cabocla, tinha todos os dotes 
do corpo proprios para intlammar os sentidos e 
render os corações. 

Si bem que não muito bonita, era summamenle 
bem feita de corpo, airosa e engraçada, e tinha um 
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sorriso e uns modos tão meigos que enfeitiçavam. 
Tinha exactamente a imlole e o temperamento de 
seu irmão, era a bondade e a meiguice personali- 
sadas; mas tinha também muito brio e pundonor, 
e, uma vez oííendida, aquella mansa pomba trans¬ 
formava-se em panthera. 

Toruna de si para si jurara pelo punho de sua 
faca de bandido que, fosse lá como fosse, havia de 
lograr os favores de Caluta. 

Já por vezes tinha tido a ousadia de prostrar-se 
aos pés da cabocla, declarando-lhe sua louca paixão, 
e havia esgottado todos os meios de seducção ao seu 
alcance, sem obter sinão palavras de desprezo e 
ameaça da parte daquella altiva e gentil JLucrecia 
das florestas. 

Não restava mais ao perverso pretendente outra 
esperança que não fosse o emprego da violência e 
do terror, meio ante o qual sua consciência de fací¬ 
nora não hesitava um só instante, mas ante o qual 
sua grande coragem de valentão não deixava .de 


o i\T)io \ito\so 


29 

trepidar. Ihiplista era terrível, o ciumento como um 
tigre ; e Affonso, que idolatrava sua irmã, era um 
assombro de intrepidez, agilidade e valentia, e tinha 
mesmo por seus rasgos de astúcia e destreza adqui¬ 
rido a fama de feiticeiro ou de ter pacto .com o 
diabo, de maneira que era o terror de todos aquelles 
sertões. 

Todavia Toruna, que sentia cada vez mais arder- 
lhe nas veias sua paixão cega e brutal, nào desistia 
de suas criminosas intenções. Em todas as peregri¬ 
nações que a pequena família de Baptista fazia pelas 
mattas e sertões, Toruna jamais deixava de acom- 
panhal-a, não francamente na mesma comitiva, mas 
de longe e disfarçadamente, de modo que em todas 
as voltas que davam pelo deserto, Toruna os ia se¬ 
guindo e rodeando, ora pelos tlancos, ora pela frente 
ou retaguarda, á maneira da onça que negaceia a 
manada de gado que o boiadeiro tange atravez dos 
sertões, bifando-lhe ora uma, ora outra de suas me¬ 
lhores rezes. 
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Assim andava Toruna no rasto de Caluta á espreita 
de um ensejo favoravel pararealisar seus hediondos 
desígnios. 

Por essa occasiào Affonso bem poucas vezes se 
separava da familia de Baptista, porque assim lh’o 
pedia sua irmã, já receiosa de algum desacato ou 
violência de Toruna. Todavia Caluta ainda não tinha 
querido dar parle ao marido nem ao irmão do atre¬ 
vimento do facínora; estava certa de que elles o 
matariam, e tinha muito receio de que tanto um como 
outro se vissem em contlieto com a justiça, e lhe 
calhssem nas mãos, deixando-a desamparada no 
meio daquelles sertões. 

Poucas léguas abaixo da villa, hoje cidade de Ca¬ 
talão, o rio Parnahyba desce rugindo por um pequeno 
degrau de pedra, quebrando-se em alvas e espu¬ 
mantes catadupas, como um longo ramal de rosas 
brancas que se estende de uma a outra margem, e 
vem formar em baixo um vasto e sereno tanque 
azul, espreguiçando-se em leito de tina areia á sombra 
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ile gigantescos e magníficos arvoredos. Logo, porém, 

abaixo cTesse remanso o rio continua sua carreira 
% 

precipitada e turbulenta utravez das tlorcstas por 
sobre veredas asperas e pedregosas. 

A borda d’esse tanque, na margem direita, esten¬ 
dia-se entre o rio e a tloresta uma larga praia, co¬ 
berta de branca e finíssima areia, onde as aguas en¬ 
rugadas pelo choque da corredeira, vinham esbater- 
se brandamente, marulhando com frêmito suave. 

Os baguassús com seus curvos e compridos leques 
e outros arvoredos da tloresta deitavam fresquíssima 
e deliciosa sombra pelas orlas do areial. 

Nabocca da matta via-se um rancho improvisado, 
que consistia em uma simples coberta de ramas de 
baguassú, feito de um só lance, tendo uma das extre¬ 
midades pousada sobre o chão e a outra suspendida 
a um grande rochedo. Dentro cVessc rancho, onde 
havia um fogo, estava uma mulher ainda moça c de 
gentil presença, lidando em misteres de cozinha, em- 
quanto pela praia brincavam e saltavam dous espertos 
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e robustos caboclinlios, dos quaes o mais velho teria 
nove a dez annos e o outro pouco menos. Era Ca- 
luta, a irmã de Affonso, com seus dous filhinlios; 
estava preparando o jantar para Baplista e Affonso, 
que andavam a caçar pela floresta. Gostavam muito 
d'aquelle recanto profundo e ignorado das solidões, 
a alli costumava passar semanas a caçar e pescar; 

A pesca, sobretudo, que aliás é muito escassa no 
alto Parnahyba em razão das muitas cascatas e cor¬ 
redeiras, e de que n’aquelle sitio lia sempre uma tal 
ou qual abundancia, costumava attrabir para alli os 
caboclos. 

Caluta, que ia de vez em quando ao rio apanhar 
agua ou lavar alguma vasilha, estava quasi núa. 
Uma simples saia arregaçada deixava vêr até os 
joelhos as vigorosas e bem fornidas pernas; um 
lenço, de chita desdobrado e preso pelas pontas ao 
pescoço abrigava-lhe os hombros c as costas dos 
ardores do sol do meio dia; um pequeno chapéu de 
palha de burity cobria-lhe a cabeça, donde se desa- 
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lavam cascatas dc cabei los negros e corredios. Os 
seios, aqnelles seios robustos que haviam já nutrido 
de leite succulento e sào os dous ropagotes que brin¬ 
cavam junto (1’ella, arfavam livres e completamente 
descobertos ás auras da solidào, e conservavam 
ainda toda a firmeza e o voluptuoso boleado da pri¬ 
meira mocidade. Caluta cantada uma dessas mono- 
tonas e singelas cantilenas do sertão, e sua voz suave, 
mas vibrante, destacava-se por entre o rugir das 
catadupas e o rumorejo dos ventos pela coròa das 
ílorestas, produzindo o mais singular e encantador 
effeito. 

Tranquilla e descuidosa n’aquelle ignorado recanto 
da tloresta, Caluta, toda entretida com o seu serviço, 
e na mais completa seguridade não havia ainda 
avistado um vulto sinistro que, mettido no matto, 
e meio occulto por lra 2 de um páu, fitava n’ella os 
olhos abrazados em brutal lasçivia, como que que¬ 
rendo devorar os desvendados encantos da casta 
esposa de Haptista. Só deu pela sua presença quando 
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Toruna — pois era elle — aproximando-se rapida¬ 
mente e agarrando-a por um braço, bradou-lhe : 

— Estou ahi, Caluta!_hoje é dia... 

Caluta soltou um grito de susto. 

— Meu Deus!... és tu? que me queres, Toruna? 

— Ainda me perguntas?!... já te náo tenho dito 
tantas Tezes ? Tu és uma ingrata, Caluta; eu te quero 
tanto, e tu nunca... 

— Nunca! nunca!... atalhou com força a irmá de 
Affonso. — Isso que queres, não pode ser... 

— Não póde ser!... agora verás si pode ou não 
póde. 

— Affonso !... BaptistaI_bradou a cabocla, com 

toda a força de seus pulmões. 

— Pódes gritar até rebentar, disse o malvado — 
ainda ha pouco os deixei a ambos a mais de legua 
d'aqui. Cuidavas que eu não havia de escolher bem 
a minha occasião ?... 

Caluta, cheia de terror, do indignação e raiva a 
um tempo, ia lançar mão de um machado, que 
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estava encostado ao rochedo do rancho; mas Toruna 
prevenia este movimento e abraçou-a vigorosamente 
pelas costas. 

— Que é isto, minha menina? Nào te arrebites 
comigo, que o caso sáe mais leio. Olha, Calula, é 
atóa querer resistir. 

— Só si me matares, malvado! 

Começou entào uma lucla atroz e horrível entre 
os dous. Caluta debalia-se com a ancia do desespero 
entre os braços vigorosos de execrável facínora. Os 
dous meninos, que, ouvindo os clamores de sua màe, 
haviam acudido promptamente, soltando gritos cons¬ 
ternados e com os olhos fuzilanles de raiva, arroja- 
ram-se ao monstro, como dous filhotes de onça, e 
atracando-se-lhe as pernas, o unhavam e mordiam 
desapiedadamente, e nào davam pouco que fazer ao 
robusto caboclo, que debalde os sacudia de si, ora 
com um soco, ora com um couce ou um pontapé; os 
meninos voltavam á carga cada vez mais assanhados 
e enfurecidos. 
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Graças ao auxilio tTessas creanças. Caluta ás veze s 
conseguia arrancar-se dos braços de seu feroz 
aggressor, e corria então, procurando sempre avisi- 
nhar-se á beira do rio do iado inferior abaixo do 
grande poço, onde as aguas se precipitavam em 
novas corredeiras; mas Toruna para logo lançava- 
llie de novo as garras. 

Esta horrível lucta durava já quasi um quarto de 
hora. Caluta e Toruna, com as roupas estraçalhadas 
estavam quasi mis. O corpo do bandido todo crivado 
de arranhões e dentadas goitejava sangue por todos 
os lados. O da nobre mulher não estava mais bem 
tratado. Caluta, exhausta de forças, sentia-se desfal- 
lecer. O caboclo com um couce no peito tinha 
atirado no chão sem sentidos o mais velho dos me¬ 
ninos. O outro, com o rosto e os olhos cobertos de 
sangue, já não podia fazer mais do que dar horríveis 
gritos, espernegando e agitando os braços como um 
possesso. 

Caluta já se achava a alguns passos apenas da 
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borda do rio, em um logar para onde durante a 
lucta havia sempre forcejado para avizinhar-se. Era, 
como já dissemos, abaixo do grande tanque, onde o 
rio arrojava-se de novo em corredeira, por um leito 
áspero e escabroso. Caluta estava sobre um lagedo 
musgoso, que subia em rampa suave até a beira do 
rio, sobre o qual se desbruçava. Por baixo d’esse 
lagedo a torrente, encantoando sua grossa columna 
de aguas, corria rapida e profunda para ir rebentar 
pouco abaixo em alterosas e medonhas catadupas. 

— Basta, Toruna!... dizia Caluta, arquejando e com 
voz fraca e entrecortada. — Basta!... estou entre¬ 
gue!... estou morta!... Olha, malvado!... olha, em 
que estado... puzeste meus pobres filhinhos... tem 
piedade delles ao menos... 

À estas palavras Toruna largou a mào da cabocla 
e voltou-se para olhar as creanças. 

Caluta em dous saltos ganhou a borda do lagedo, 
e atirou-se na torrente, que a arrabatou aos boléos 
pelo seu áspero e revolto leito. 

3 
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Nào é possível descrever o estado de consternação,, 
furor e desespero, em que ficaram os dous caboclos, 
quando ao declinar do sol, voltando ao rancho, 
encontraram os dons meninos espancados, cobertos 
de sangue, debulhados em lagrimas, abraçadinhos 
um com outro a exclamarem entre soluços: — mamàe 
morreu!... mamàe morreu! 

— Morreu!... que estão dizendo, meninos?!... 
Caluta morreu?!... bradou Affonso com um accenlo 
de voz tremenda, indefinível, emquanto Baptista, 
pallido e tremulo, com os olhos estatelados e a bocca 
aberta sem proferir palavra, olhava esponiado para 
seus filhos. 
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— Cahiu no rio, titio ; foi pela agua abaixo, mur¬ 
murou soluçando um dos meninos. 

— Pela agua abaixo!... mas como foi isso?... 
vocês estão sonhando, meus filhos!... 

— Ê devéras, papae ; Toruna appareceu aqui. 
agarrou n’ella e atirou ella no rio... 

— O Toruna ! bradaram ao mesmo tempo Affonso 
e Baptista. Contem-nos, meninos, contem-nos de¬ 
pressa como foi isso?... 

Os dous caboclos com o peito a arquejar, o co¬ 
ração apertado e os olhos a faiscarem de cólera, 
acocoraram-se no chão, e cada um, enlaçando com o 
braço um dos meninos, começaram a interrogal-os 
e a escutal-os. 

— Contem, contem depressa como foi isso, tudo 
muito direitinho. 

Os meninos começaram então a contar ou antes a 
soluçar, chorando a historia do horrível attentado 
-de Toruna, e o desastrado fim de. sua infeliz mãe. 

Quando as lagrimas e soluços embargavam a 
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falia de uni, o outro tomava a palavra, e ia balbu¬ 
ciando por diante a tremenda narração. 

Às vezes, porém, ambos desatavam a chorar ao 
mesmo tempo, e foi com bastante custo que Aííbnso 
e Baptista conseguiram inteirar-se com exactidão de 
tudo que havia acontecido. 

— Basta, meus filhos!... — exclamou Baptista 
levantando-se e batendo com o pé na terra. — Jã 
sei quanto é preciso... Aquelle cão ha de me pagar i 

Baptista soltava gritos de dôre bramidos de raiva r 
que abafavam o rugido das cachoeiras, e retroavam 
pelas ermas ribanceiras como os urros medonhos de 
um touro enraivecido. Àftbnso, mais calmo na appa- 
rencia, vertia lagrimas de fogo, e só de quando em 
quando exclamava com voz rouca e convulsa : 

— Ai! minha irmã! minha pobre irmã !... aquelle 
cão maldito!... ainda que vá parar nos infernos, hei 
de rasgar-lhe o coração, e beber-lhe o sangue!... 
por onde sefoielle, meninos?... não repararam?... 

— Foi por ali, titio, disseram os meninos, apon- 
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tando para um estreito trilho ou uma aberta quasi 
imperceptível, que se enfiava pela floresta, talvez 
batida de animaes bravios. 

— Está bom. meus filhos; — disse Aífonso. Agora, 
Baptista, deixemo-nos de choradeiras e grilarias... 
com isso não havemos de dar vida outra vez á 
pobre Caluta; é preciso vingal-a. Eu vou-me por 
aqui atraz delle, e os demonios me carreguem si 
por estes dous ou trez dias aquelle cão maldito não 
vai pagar ao diabo todo o mal que nos fez. 

" — Também eu hei-de ir, Aftbnso... eu mesmo 
quero com minhas mãos esganar aquelle diabo... 

— E quem ha de ficar com estes pobres meni¬ 
nos?... replicou Affonso; você fica, Baptista, e no 
■cmtanto desces pela beira desse rio abaixo a vêr se 
podes encontrar ao menos o corpo da coitada de tua 
mulher. 

— Nesse caso fica você, Affonso. A mim é que 
compete dar cabo d’aquelle cão. 

— Peior é essa, Baptista ; melhor é que você 
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fique tomando conta de seus filhos. Eu cá por nada 
posso deixar de ir. Acho que minha alma não pode 
se salvai', si eu mesmo não der cabo do matador de 
minha irmã. 

Baptista nunca ousava oppòr-se ás vontades de seu 
cunhado, que exercia sobre seu espirito um pode¬ 
roso ascendente, e resignou-se a ficar. 

— Esperem-me aqui, disse Aflbnso, e não saiam 
emquanlo eu não voltar. Si Deus me ajudar, em dous 
ou tres dias estou de volta. 

Aifonso tomou todas as suas armas, e enfiou-se 
pela mal batida vereda, que os meninos lhe tinham 
indicado, um verdadeiro tunnel de verdura, baixo e 
estreito, aberto por entre uma rêde espessa e emma- 
ranhada de ramos, taquaras e cipós. 

Baptista ficou com os meninos, que, sentados á 
beira do rancho, com os braços enlaçados ao hombro 
um do outro, não cessavam de chorar e soluçar, re¬ 
petindo a cada soluço a triste phrase : mamãe mor¬ 
reu !... 
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— Nfio chorem assim, meus amiguinhos,—disse 
Baptista agachando-se e tomando os meninos, um em 
cada braço e beijando-os. — Náo chorem mais... 
mamàe nào morreu nào, Deus é grande e de mise¬ 
ricórdia. Eu vou por ahi abaixo a procurar sua màe. 
No emtanto nào chorem, liquem ahi bem quietos e 
caladinhos... Nào tenham medo, que antes de fechar 
a noite eu estou ahi para ficar com vocês. 

Baptista beijou-os de novo, e partiu deixando-os a 
soluçar na mesma posição em que se achavam antes. 

O leitor por certo já terá tido occasiào de observar 
dous filhotes de passarinho, cujos paes, victimas de 
algum laço ou chumbo, ou de alguma cobra ou ga¬ 
vião, nào puderam mais voltar ao ninho, deixando a 
tenra e implume prole exposta a todos os rigores da 
fome e do frio. E um espectáculo que faz dó. Os po- 
bresinhos arquejando e tiritando de frio, estão a cada 
momento piando e abrindo em vào os biquinhos â 
espera do alimento que nunca vem. 

Assim ficaram os dous meninos sempre unidinhos 
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e a chorarem, repetindo de quando cm quando 
aquelle nome tão suave, mas agora tão doloroso para 
e ll cs ; — mamãe!... mamãe!... E assim a noite os 
veio surprehender sósinhos e desamparados no meio 
d’aquellas medonhas solidões... 

Deixemos Baptista descer pelas agrestes e broncas 
ribanceiras do Parnahyba,em procura docadaverde 
sua infeliz mulher, e sigamos Aífonso, que lá 'ai a 
passos de gigante, varando as florestas com incrível 
rapidez, rompendo por espinheiros de labocaes, sem 
nunca perder as pegadas do fugitivo Toruna. Este 
lambem de sua parte, certo de que seria perseguido 
pelo marido e pelo irmão de sua viclima, emprega\a 
na fuga toda a celeridade de que era capaz, deman¬ 
dando as alturas do arraial de Caldas, onde esperava 
ticar a salvo das garras de um e outro. 

Esta pequena povoação, notável por uma torrente 
de aguas thermaes que corre junto d’clla, e donde 
lhe vera o nome de Caldas, uca como a umas dez ou 
doze léguas do sitio em que se passarajn as scenas, 
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que acabámos de descrever, pouco mais ou [menos 
em meio caminho, entre Catalão e a villa de Santa 
Cruz. Alli tinha elle vários amigos e comparsas, 
-com o auxilio dos quaes contava fazer face a qual¬ 
quer tentativa de vingança da parte de Affonso ou 
de Baptista. 

Affonso, porém, o seguia encarniçado, como a 
onça esfaimada segue o rasto do veado fugitivo. Gra¬ 
das ás suas robustas e compridas pernas, cada uma 
de suas passadas media mais de dous metros. Af- 
feito a rastejar a anta, o veado e a onça atra vez das 
mais escuras e emmaranhadas brenhas, tinha tino 
não menos admirável para seguir a pista de um ho¬ 
mem, e portanto nunca mais perdeu o rasto do as¬ 
sassino de sua irmã. Andou a noite inteira e quasi 
lodo o dia seguinte, atravessando immensas campi¬ 
nas, brenhas e cerradões, dirigindo-se por estreitos 
c mal formados trilhos, que se enleiam num dédalo 
sem fim por aquellas solidões. 

Era quasi sol posto quando Affonso chegou a um 
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delicioso e ameno vallc, a cerca dc meia legua do ar¬ 
raial de Caldas. Era um vargedo coberto do mais 
nítido e viçoso esmalte, atravezdo qual por um gro- 
tão profundo deslisava um limpido ribeiro á sombra 
de duas orlas de bosquetes toucados de flores. O ri¬ 
beiro escorregava rápido sobre o lisoe arenoso leito, 
e sua superfície ligeiramente encrespada pela cor¬ 
renteza semelhava uma trança de laminas crysta- 
linas. Algumas bonitas tlôres lilaceas, d’estas que 
gostam de viver entre os rochedos, á beira dos re¬ 
gatos, balenceavam faceiras seus cálices odorosos, 
mirando-se no crystal da corrente. A tarde estava 
serena e cheia de esplendoros; o ar tranquillo e em¬ 
balsamado mal fazia ondular o tope dos arvoredos, 
o o horizonte inundado de luz estava todo marche 
tado de laminas de ouro e pétalas dc rosas. 

Que sitio encantador 1 que hora tão fagueira c pro¬ 
picia aos sonhos de um poeta, ou ás saudosas scis- 
mas de um amante!... Era um delicioso ninho de 
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amor, preparado pela mão da natureza no seio da 
solidão. 

Entretanto, esse risonho e plaeido asylo, que só 
deveria vêr em seu seio scenasde amor e de ventura, 
que só deveria escutar o canto das avesinhas, o meigo 
arrulho das pombas, ou os colloquios apaixonados e 
os languidos suspiros de dous amantes felizes, vai 
agora ser o theatro da mais horrível scena de ca¬ 
nibalismo e vingança!... 

Ao entrar na borda do estreito capão que orlava 
as margens do ribeiro, Affonso avistou Toruna que, 
agachado tranquillamente á beira do corrego, bebia 
agua no concavo da mão. 

Estando já nas vizinhanças do arraial, julgava-se 
em perfeita segurança e inteiramente fóra do alcance 
das garras do formidável caboclo. Cumpre notar 
que Affonso por aquelles descampados chapadões, 
por onde muitas vezes se avista a longas distancias, 
já tinha por vezes lobrigado diante de si a sua preza, 
e desde então tratara de occultar a sua marcha, lar- 
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ganclo muitas vezes o trilho para enfiar-se nas bor¬ 
das dos capões, pelas baixadas e cerrados, afim de 
nfio ser visto por Toruna, o qual de sua parte teme¬ 
roso, como ia, da vingança dos dous caboclos, nào 
deixava de lançar para traz, de quando em quand 
olhares inquietos e escrutadorcs. 





Logo ao entrar no matto a senda descia rapida¬ 
mente até á beira do corrego por uma rampa de 
quinze a vinte passos. Mal pôz os olhos em sua vi* 
etima, Affonso, rápido e subtil como um jagoár, des¬ 
ceu a rampa em trez ou quatro pulos, e cravou am¬ 
bos os pés sobre os hombros do facínora, fazendo-o 
cahir de bruços com a cara enchafurdada na agua e 
na arèa do corrego. 

Sem mais demora pòe-lhe um pé sobre a nuca e 
recalca-lhe ainda mais a cabeça na lama do regato. 
O malvado, nas ancias da asphyxia, debatia-se, e 
espernegava embalde debaixo das hercúleas patas 
do truculento caboclo. 
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Affonso mais que depressa arranca-lhe todas as 
armas, e as atira para bem longe. 

Podia tel-o feito morrer alli mesmo esganado e 
afogado em lama ; queria, porém, saciar a mais lon¬ 
gos tragos a sède de vingança que lhe envenenava 
o coração. 

— Levanta-te d'ahi, maldito! — exclamou elle, sal¬ 
tando de cima do corpo de Toruna, e dando-lhe um 
rijo pontapé. 

O miserável a custo arrancou-se da lama em que 
se achava enchafurdado, e, levantando-se atordoado, 
tropego e quasi cego em razão da arêa e lama que 
lhe cobriam o rosto e os olhos, começou a olhar es¬ 
pantado para todos os lados, como procurando um 
canto, por onde pudesse fugir e pôr-se a salvo. Mas 
Vffonso tinha-se collocado diante delle com uma pis¬ 
tola engatilhada. 

— Si arreda o pé d'ahi, o varo já de meio a meio 
com uma bala, bradou Affonso. 

O malvado transido de terror não teve animo de 


O IXDIO AFFOXSl» 


mexer-se nem de dizer palavra. Com suas mfios de- 
ferro, Aftonso agarrou-o por ambos os pulsos, e o 
arrastou para perto de uma arvore. O indiojá trazia 
comsigo de proposito um rolo de corda de embira 
bem forte, e sem que Toruna tentasse oppôr-lhe a 
menor resistência, arrochou-lhe fortemente os pulsos r 
suspendeu-os e arrumou-os bom esticados a um ga¬ 
lho da arvore, de modo que o pobre diabo ficou to¬ 
lhido de todo e qualquer movimento. 

Concluído aquelle serviço, que executara no maior 
silencio e com a mais horrível impassibilidade, Af- 
fonso disse ao paciente : 

— Agora, camarada, tem paciência espera ahi um. 
bocadinho, que eu já volto para nós conversarmos. 

Os dedos me tremem convulsos, e a penna arri- 
piada de horror range-me sobre o papel, ao encetar 
a narraçào da hedionda scena que vai seguir. 

Aflbnso dirigiu-se para a beira do corrego, apanhou 
na torrente uma pedra bem lisa, tirou da bainha sua 
larga e comprida faca, agachou-se e com a maior 
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pachorra do rauiulo começou a amolal-a vagarosa¬ 
mente. 

O silencio, que reinava no seio d’aquella profunda 
<* Iranquilla solidào, era apenas perturbado pelo dé¬ 
bil barulho da torrente, epelo ringir da faca do ca¬ 
boclo passando pela pedra. 

Passados alguns minutos, Affonso levantou-se e 
chegou-se para o paciente. Este, emfim, no auge de 
terror resolveu-se a implorar compaixão. 

— Affonso! Affonso ! — exclamou com voz de cor¬ 
tar o coraçào. — Que me queres fazer?... Pelas cinco 
chagas de Nosso Senhor Jesus-Christo! perdào, Af¬ 
fonso i 

— Pelas cinco chagas?! respondeu Affonso com 
um sorriso feroz. — Agora mesmo te vou mostrar 
quaes são as cinco chagas... 

— Oh! não, não!... tem piedade de mim, Af¬ 
fonso. 

— Piedade de ti! por ventura tiveste tu piedade 
de minha irmã, (piando atiraste-a no rio?.,, e que 
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mal te havia ella foito, falia, malvado'?... pobre- 
sinha do minha irmã i quantas anelas não soilreu... a 
morte cío afogado é cruel. Tu agora já deves ter al¬ 


guma ideia do que ella seja, Toruna; foi para esse 
hm que te fiz comer barro alli por uma boa tempo¬ 
rada... então que tal achas que deve ser a morte do 


afogado? 

— Mas não fui eü que a matei, Aflonso... 

— Não fostes tu'?... quem foi mais então ? 

— Não fui eu, não; eu te juro, Affonso. Eu nao 
queria fazer-lhe mal nenhum... ella mesma ficou com 

medo á tôa, e atirou-se no rio. 

— Cala-te cValii, maldito! é melhor que cuides em 
lazer acto de contricção e encommendes tua alma a 
Deus... a Deus!... — interrompeu-se o indio com 
uma feroz gargalhada; — Deus !... que estou eu di¬ 
zendo!... estou que essa alma damnada nem o diabo 


a quererá. 

Dizendo estas palavras, Affonso de faca cm punho 
arregaçava tranquillamenle as mangas da camisa, 
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prestes a dar começo á sua atroz e nefanda obra. 

Confesso que não sei que expressões hei de em¬ 
pregar para contar aos leitores, e especialmente ás 
delicadas e sensiveis leitoras, estas scenas de cani¬ 
balismo e de horsor, e vejo-me em taes embaraços, 
que já me arrependo de ter encetado a historia de 
tào sinistro e revoltante drama. 

Com todo o socego e impassibilidade, como quem 
destrinça um porco morto, Àffonso levou a faca ás 
carnes do misero Toruna. Depois de o ter castrado 
de um só golpe, cortou-lhe os beiços, o nariz e as 
orelhas. Corro sobre estas palavras como quem passa 
sobre as brasas de uma fogueira, si bem que Affonso 
praticasse todas aquellas barbaras amputações com 
todo o vagar e com a mais horrível tleugma e 
sangue frio. 

Os echos daquella amena e tranquilla solidão 
acordaram sobresaltados e espavoridos aos me¬ 
donhos uivos de dor e bramidos de desespero que 
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arrancava do peito o desventurado c miserando 
Toruna. 

% 

Concluída a barbara vingança, Affonso desamarrou 
a misera vietima com o corpo assignalado com 
aquellas cinco horríveis e hediondas chagas a esgot- 
tarem saiigue em jorros, e disse-lhe*: 

— Agora, camarada, podes ir embora; tive pena 
de ti, e nào te quizmatar; já se vê que nào te quero 
mal. O que acabo de te fazer, é para teu bem e teu 
socego. Ao menos daqui em diante nào has de ter 
mais vontade de desencaminhar a mulher de ninguém, 
nem por bem nem por mal. Vai, vai para o arraial 
a ver si te botam algum remedio n'essas feridas. 

Fallando assim, Affonso punha-lhe o chapéu na 
cabeça e o empurrava para o caminho. 

A vida é sempre amarei, mesmo quando nào nos 
resta mais do que um corpo mutilado, impotente, o 
asqueroso. O misero Toruna, portanto, acceitou o 
conselho de Affonso e, a muito custo, foi-se arras 
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do para o arraial, deixando pelo caminho um ras¬ 
tilho de sangue. 

Imagine o leitor que cu não tentarei descrever o 
espanto c horror que produziu no pequeno arraial de 
Caldas o apparecimento daquella figura tão horri¬ 
velmente mutilada, aquelle espectro ensanguentado! 

Faça-se ideia do terror e assombro, com que a 
população, que, consternada c espavorida se conden¬ 
sava em torno do miserável, escutava aquella bocca 
sem lábios, contando, entre golfadas de sangue e bra¬ 
midos de dòr, a historia do horroso attentado, de que 
acabava de ser victima. 

Infelizmente no pobre arraial não havia então me¬ 
dico nem curandeiro, remedio, nem recurso de natu¬ 
reza alguma, c o infeliz esvaido cm sangue expirou 
idessa mesma noite, dando assim o mais hediondo fim 
áquella hedionda e monstruosa existência. 
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No dia seguiiile já era noite fechada, quando 
Allonso chegou ao rancho, onde tinha deixado a fa- 
milia á beira do Parnaliyba. 

Fazia um bonito luar. Os raios da lua, infiltrados 
atra vez dos ramos trêmulos do arvoredo, ondula¬ 
vam brincando na branca areia da praia, em- 
qnanto o disco argenteo, resvalando de esguelha 
sobre a superiicie levemente enrugada do grande 
poço, tremia sobre as aguas, partindo-se em mil la¬ 
minas refulgentes. 

No meio do profundo silencio da natureza, erguia- 
se magestosa e solemne a voz das catadupas com 
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seu eterno e monolono estrugido enchendo os espaços 
da solidão. 

Ao avizinhar-se daquelle recinto Affonso sentiu a 
mais pungente tristeza apertar-lhe o coração. Ai 
delle! sua boa e carinhosa irmã já não o esperava 
mais á entrada do rancho, onde ia encontrar solu¬ 
çando duas pobres crianças privadas para sempre 
dos carinhos maternos! 

Parou, e, apertando as mãos ao peito, olhou para 
o céo, abanando tristemente a cabeça. Faltava-lhe a 
coragem para entrar naquelle asylo de angustia e 
■desolação. 

— Pobre Caiu ta!... pobres meninos! — murmu¬ 
rou com voz surda. — Xem tenho animo de ver esses 
coitadinhos... mas, emfim, que remedio... 

Affonso entrou a passos vagarosos, de braços cru¬ 
zados e cabeça baixa. O rancho estava silencioso e 
parecia deserto: o fogo estava quasi a se apagar. 
Baptista havia sahido por momentos a lançar uns 
-anzóes no rio. 


Aftbnso, porém, reparando á luz do luar, que escas¬ 
samente alumiava o interior da cabana, não tardou 
em avistar em um canto os dous meninos que, abra¬ 
çados um com outro sobre uma esteira de buritis, 
dormiam tranquillamente. Contemplou-os por alguns 
instantes, immovel, de braços cruzados, e duas grossas 
lagrimas rebentaram-lhe dos olhos e rolaram silen- 
ciosas pelas faces crestadas. Desbruçou-se sobre elles 
e beijou-os, inundando-lhes o rosto de uma torrente 
de lagrimas. 

Quem diria que aquelle homem que ainda ha pouco 
vimos perpetrar o acto da mais barbara vingança com 
a fria e impassível ferocidade do tigre, também sa¬ 
bia chorar?! 

Era assim Aífonso : era peior que um jaguar, 
quando a raiva lhe fazia estuar o sangue no coração; 
quando lhe falhavam n’alma os doces affectos da 
familia, as emoções do amor e da amizade, era uma 
pomba de mansidão e de ternura. 

Depois de affagar c beijar as crianças adormeci- 
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das, Affonso levantou-se vagarosamente e olhando* 
para diante de si deu subitamente um grito de es¬ 
panto e recuou espavorido. 

O vulto de Caluta estava no fundo do rancho sor¬ 
rindo e com os braços estendidos. 

Eram as formas de um phantasma vagamente de¬ 
senhadas na penumbra da espelunca ao clarào frouxo 
do fogo quasi extincto. 

Affonso triste e tremulo queria fallar, mas a voz se 
lhe aífogava na garganta. Aquella alma de ferro r 
inaccessivel ao medo, afeita a affrontar todos os pe¬ 
rigos, era sujeita a terrores supersticiosos, e tremia 
como uma vara verde em presença de uma alma do 
outro mundo. 

— Alma de Caluta!... exclamou elle emfim, con¬ 
seguindo arrancar do peito um som rouco e guttu- 
ral. — Que queres de mim?... falia... eu jâ nâo 
te vinguei?... 

Caluta avançou para elle; Affonso assombrado 
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recuou; mas ella com rápido movimento lançou-se 
nos braços iTelle dizendo : 

— Não tenhas medo, Affonso; minha alma ainda 
•é deste mundo. Sou eu mesma; graçasá misericór¬ 
dia de Deus d'esta vez ainda não morri, não, Aftonso. 

— E deveras o que estou vendo?.., tu não mor¬ 
reste, não, Caluta?... mas não ha que duvidar... 
•ella mesmo... é minlia irmãCalutaem corpo e alma... 
Bemdito seja Deus!... 

Fallando assim, Aftonso abria muito os olhos, e 
.apalpava a cabeça, as faces e os braços de sua irmã, 
•como para verificar si não ero com effeito uma 
sombra, ou uma alma do outro mundo, que tinha 
diante dos olhos. 

Ainda uma vez Aftonso chorou; chorou de alegria, 
de felicidade, elle, que um momento antes, acabara 
de banhar de lagrimas, de angustia e de amargura 
as faces de seus sobrinhos. 

Nesse momento entrava Baptista, cantarolaudo ale- 
gremente uma cantiga do sertão. 
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Os gritos o algazarra cie prazer franco, com que 
se saudaram os dous caboclos, despertaram os me¬ 
ninos que, conhecendo a voz de Aífonso, levantaram- 
se de um pulo, e saltaram-lhe ambos ao collo a co- 
bril-o de festas e de caricias. 

— Então?... que é do homem?... topaste com 
elle? — perguntou Baptista, depois das primeiras 
expansões do prazer. 

— Se topei!... como é que elle havia de me esca¬ 
par?... só se a terra se abrisse com elle. 

— É acabaste com elle, não?... 

— Qual!... não quiz matar aquelle cousa ruim... 
não; mas fiz peor, e não sei si elle escapará. 

— Ah! viva isso, mano!... si elle escapar, tem 
de acabar ainda nas minhas mãos... mas conta-nos, 
Aífonso; como foi isso?... estou ardendo por saber 
o castigo, que déste áquelle bruto maldito. 

— Eu já te conto... mas, minha gente, eu estou 
com fome : desde pela manhã ainda não joguei nada 
na bocca. Não ha por ahi nada que se coma?... 
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— Como não?... disse Caluta, eu então não havia 
de guardar janta para você? 

Caluta avivou o fògo quasi apagado, poz-se a 
aquecer o caldeirão, e em breves instantes collocou 
diante de Affonso uma excellente ceia, feijão, angú, 
peixe, palmitos e uma cabaça sortida de boa aguar¬ 
dente. 

Então Affonso, ao mesmo tempo que ia comendo, 
foi contando em sua linguagem rude e expressiva, 
e com energia e animada gesticulação, á familia 
sentada a roda do fogo a horrível, vingança com que 
havia torturado o infeliz Toruna. 

— Bravo! bravo d’isso!. . muito bem!... este ma¬ 
no é onça mesmo ! Bradava de quando em quando 
Baptista cheio de enlhusiasmo e batendo palmas. 

— Coitado! Deus lhe perdoe, como eu lhe perdoo 
agora de todo o coração. 

Era Caluta que ás vezes assim murmurava a medo, 
ouvindo a horrível narrativa de seu irmão. 

Sempre era um coração de mulher! 
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— Pois cá da minha parte, — disse Baptista logo 
que Affonso acabou de fallar, — também não me 
custou pouco a pescar a minha velha; coitada!... 
esteve por um triz a ir-se embora de uma vez por 
esse rio abaixo. Foi Deus, Affonso; foi Deus que 
falloupela tua boeca, quando me mandaste procurar 
ella por esse rio abaixo. 

— E que meu coração estava adivinhando. Eu logo 
vi, este meu Parnahyba me quer muito bem ; assim 
como elle é bom para mim e me salva sempre do 
perigo, também não é capaz de fazer mal a nada do 
que eu quero bem. Mas, vamos lá, Baptista; agora 
você também me conta como foi isso. 

A seu turno Baptista poz-se a contar como havia 
encontrado e salvado sua mulher. 

Logo que Affonso, partiu, Baptista deixando os 
meninos no rancho depois de os ter acalentado e 
consolado do melhor modo que poude, desceu abei¬ 
rando o ião, e gritando com quanta força tinha 
pelo nome de Caluta. Não tinha elle quasi esperança 
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alguma do encontral-a viva. As corredeiras alli vio¬ 
lentas o medonhas quebravam-se com fúria entre 
uma multidão de penhascos e lascas de rochedos. 
Mesmo o mais robusto nadador só por feliz acaso 
poderia alli salvar-se, quanto menos uma mulher 
extenuada pelos desesperados esforços de uma longa 
e encarniçada lucla. 

— Entretanto a'Deus nada é impossível, em lodo 
caso sempre é bom tentar — pensava Baptista, e 
continuou descendo e esquadrinhando com toda a 
allenção o leito e a beira do rio. Já tinha andado 
quasi meia legua ao longo da margem sem resultado 
algum. Começava a escurecer, e o infeliz desani¬ 
mado de poder encontrar sua mulher viva nem morta 
já pensava em voltar para junto de seus filhos, que 
deixara tão sósinhos no meio d’aquelle deserto, 
quando cuidou ouvir a pouca distancia uma voz fraca 
por entre o barulho das cachoeiras chamando por 
seu nome. Parecia o balido de uma veada exhalando 
o ultimo alento entre as garras de cães encarniçados. 
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Correu pressuroso para o ponto donde parecia 
partir a voz, afiou o ouvido, econheceuperfeitamente 
a voz de Caluta, que o chamava. Ninguém póde ima¬ 
ginar com que alvoroço de esperança e de alegria 
pulsava n’aquelle instante o coração de Baptista. 

Como a noite vinha descendo, não foi sem algum 
custo que chegou a descobrir sua mulher. Estava ella 
no meio da torrente agarrada a uma porção decoi- 
varas e paus atravancados, que o rio tinha arrastado, 
e que havia encalhado em uma pequena coroa de 
pedras que alli existia. 

Felizmente, havia resvalado pelas catadupas sem 
se offender nas pontas dos rochedos, e como sabia 
optimamente nadar, posto que cançada e levada aos 
boléos pela torrente, conseguia quasi sempre manter- 
se á ílòr d’agua, evitando affogar-se. Assim foi des¬ 
cendo, até que as aguas do rio querido de seu irmão 
a depositaram sobre aquelle molho de coivaras como 
de proposito, afim de que seu marido tivesse tempo 
de vir salval-a. ’ 
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Mas de que modo conseguiria líaptista safal-a d’alli ? 
A corôa de pedra o« baixio distava como umas cinco 
ou seis braças da margem, um terço talvez da largura 
total do rio, e era separada da barranca por uma cor¬ 
redeira profunda e precipitada. Seria loucura tentar 
vencal-a a nado. Com a força das aguas, que nessa 
occasiào iam crescendo algum tanto em consequên¬ 
cia de chuvas nas cabeceiras, a jangada de páus, a 
que Caluta se achava atracada, começava a abalar- 
se, e a cada momento ameaçava despegar-se da corôa 
e rolar pela catadupas abaixo. 

Em tão apertado transe cumpria não perder nem 
um instante. Que fez Baptisla?... cortou á pressa no 
matto um cipó bem forte e bem comprido, amarrou 
em uma das pontas uma pedra de mais de libra de 
peso, e disse para Caluta : 

— Vê lá não te vá cahir no corpo; bola sentido e 
desvia-te. Amarra esse cipó por baixo dos braços, 
que eu vou te pucharpara terra. Lá vai!... sentido! 

E Baplista, com toda a força de seu musculoso 
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braço, atirou a pedra e o cipó, que foi enlear-se em 
um dos galhos das coivaras. Mas ai d’elles!... *com 
aquelle choque a travada de páus despegou-se da co- 
rôa e começou a rodar. Baptista e Caluta soltaram 
a um tempo um grilo de terror. Mas esta, sem que 
■tivesse tempo de fazer o que seu marido lhe havia 
recommendado, atirou-se com sofreguidão ao cipó 
e ao pau a que elle se havia enleado. 

Debalde forcejou Baptista com quanta força tinha, 
afim de arrastar tudo para terra. Era impossível deter 
aquella euorme e pesada ruma de páus arrebatada 
por tão considerável e impetuoso volume de aguas- 

Além d’isso, receiava o caboclo que o cipó reben¬ 
tasse, e, não ousando empregar toda a sua força, não 
teve remedio sinão ir tenteando, e acompanhando a 
jangada, ora aos pulos e aos arrancos, rasgando as 
roupas e as carnes pelos espinhos e escabruras da 
praia, ora por dentro do rio com agua pelos peitos, 
cm risco de ser arrebatado pela corredeira, elle, 
cipó, Caluta, coivaras e tudo. 
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Nesta rude e atíanosa labutarão teve o pobre cabo¬ 
clo de ir quasi de rastos após sua mulher por aquellas 
asperas e pedregosas margens por cerca de mil pas¬ 
sos. Felizmente, com o choque das aguas e os empu¬ 
xões do cipó, foram-se desengastalhando alguns 
paus; e a jangada já muito mais leve tendo chegado 
a um ponto em que a torrente se tornava menos 
impetuosa. Baplista conseguiu puxal-a para terra, e 
depois de muitos riscos e fadigas poudc emfim, cho¬ 
rando de alegria, apertar nos braços a esposa livre 
de todo perigo. 

Posto que extenuada de cansaço, e entanguida de 
frio, Caluta escorada em seu marido e salvador poz- 
se logo a caminhar, e ambos, com a maior rapidez 
que lhes era possível, se encaminharam para o ran¬ 
cho, inquietos e anciosos por verem seus filhos. 

Quando alli chegaram, a noite já ia avançada. Os- 
dois meninos, abraçados estreitamente um ao outro' 
sobre uma esteira, dormiam profundamente. 

Feliz idade, que nem o medo da morte, nem as 
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angustias da vida, nem os mais dolorosos golpes do 
destino podem subtrahir ao doce império das leis 
da natureza. 

Quando acordaram entre os beijos e abraços de 
sua mae, julgaram por um momento que toda a hor¬ 
rível scena d’aquella tarde não fòra mais que um 
pesadelo, que os aftligira durante o somno. 


VII 


0 crime de Aftbnso com todas as suas atrozes cir- 
cumstancias náo tardou muito a ser levado ao conhe¬ 
cimento da policia da capital de Goyaz, a qual logo 
tratou de dar as necessárias providencias e de expe¬ 
dir promptas ordens no empenho de capturar o cri¬ 
minoso. 

Todos sabem o que é a policia nessas vastas e de¬ 
sertas províncias do interior, quào inefficaz e impc- 
tente é para punir e reprimir o crime. A policia su¬ 
balterna dos logarejos, essa — coitada! — treme 
diante dos arreganhos de qualquer fanfarrão avalen- 
toado, quando não pactua com elle. 

O mais que pode fazer é levar o crime ao conheci- 
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mento do chefe de policia requisitando auxilio, que 
elle bem poucas vezes pode. prestar. Seria mister 
um numeroso exercito de policiaes para varejar 
aquellas vastas e invias maltas á cata de criminosos. 
Até que a denuncia chegue ás mãos do chefe de po¬ 
licia, já elles podem achar-se cem ou duzentas lé¬ 
guas do logar do delicto. 

Apezar d’isso, Affonso, com ser talvez o mais in¬ 
trépido e o mais robusto e agil de quantos foragidos 
vagueiam por aquellas solidões, não deixou de cahir 
por vezes nas mãos das escoltas policiaes, tudo isso 
devido ao amor extremo que tinha ás mattas que o vi¬ 
ram nascer, e ás margens tão caras do seu Parnahyba, 
das quaes não podia desapegar-se por muito tempo, 
como se vai vèr pela continuação da presente his¬ 
toria. 

Na mesma noite em que Affonso chegou ao ran¬ 
cho, onde encontrou rediviva sua querida irmã, le¬ 
vantou acampamento c desappareceu das mattas do 
Parnahyba com toda sua familia, da qual d’ahi em 
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diante nunca mais se separou. Tinha-se embrenhado 
nào se sabe para onde. Talvez tivesse descido até o 
Paraná procurando os sertões de Matto-Crosso.Talvez 
lambem tivesse subido por algum dos caudalosos af- 
tluentes do Parnahyba e demandasse as margens do 
magestoso Araguaya ou as florestas do Tocantins. 
Talvez mesmo, acompanhando o leito do seu rio que¬ 
rido até as suas nascentes, tivesse ganhado o valle 
do piscoso S. Francisco, outro couto famoso de fa¬ 
cínoras e bandidos. Talvez... emfim onde quer que 
houvesse maltas e um grande rio interior achava-se 
bem. Varar todos esses sertões do interior para elle 
era o mesmo que passeiar por suas fazendas, e nào 
encontrar a policia em seu caminho; nenhum obstá¬ 
culo natural, a nào ser o oceano, poderia estorvar- 
lhe a marcha. Era ou é ainda o Nemrod das florestas 
brasileiras. 


Depois de vaguear por alguns annos bem longe 
das patrias ribanceiras, apertou-lhe por fim a saudade 
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do sou Parnahyba por tal fôrma, que não poude mais 
resistir-lhe. 

A nostalgia o consumia; aquelle apego que tinha 
ao rio e ás mattas qne o viram nascer, era n'elle um 
fanatismo. Vivia aborrecido e sem gostos, como ou- 
lr’ora o hebreu exilado ás bordas do Euphrates cho¬ 
rava saudades de Siào. Affonso, sentado á margem 
dos rios extranhos, não podia esquecer-se do sen 
querido Parnahyba. 

Um dia, depois de estar a banzar triste e com a ca¬ 
beça entre mãos, Affonso disse para a familia, que se 
achava reunida em torno d’elle : 

— Minha gente, vocês querem saber de uma 
coisa?... Vamos embora, para nossa terra. Isto por 
aqui não me toa, não. Meu coração está me dizendo 
que si ficarmos por aqui, alguma desgraça nos ha de 
acontecer. Estou aftlieto por lavar o meu corpo n’agua 
do Parnahyba; é lá só que eu sou gente. O maioral 
de Goyaz já ha de ler se esquecido de mim ; e lam¬ 
bem, estando eu na beirada do meu rio, quem c capaz 
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de me botar a nuur? Eu cahindo nas aguas do Parna- 
liyba vocês bem sabem, ó o mesmo que caliir nos 
braços de meu pae, ou de minha màe. Vamos em¬ 
bora, minha gente; si lá estamos mal, aqui peior. 

— Prompto! — responderam todos cheios de sa¬ 
tisfação; e na mesma hora se puzeram em marcha 
para as relvosas margens do undoso e turbulento Par- 
nahyba. Ahi Aftbnso com a família de sua irmá viveu 
algum tempo contente e tranquillo, sem ser ineom- 
modaclo e sem fazer mal a ninguém, como era seu 
costume, pois era bondoso e pacato por natureza, e 
só fazia mal quando era provocado ou aggredido. 
Mas, bem como nas cidades, nas selvas também nào 
faltam delatores; a policia teve conhecimento de que 
Affonso havia voltado ás maltas do Parnahyba, e 
andava pelos municípios de Catalào e Santa Luiza; 
tratou de perseguil-o. Por largo tempo fezjrepetidas 
tentativas para captural-o, todas infructuosas. 

Affonso, quando mais seguro o julgavam, desap- 
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parecia como um duende, ou escorregava como uma 
trahyra. 

Taes proezas praticou, que tícou sendo tido por 
magico ou mandingueiro. 

O povo supersticioso do sertào o suppunha filho 
das aguas, e muitos até propalaram a lenda de que 
elle era íilho de uma india com um monstro do rio, 
com um bicho d agua, conforme a phrase sertaneja. 

Estava Affonso com sua famiíia na margem es¬ 
querda do Parnahyba, no território de Minas. Achavam- 
se alli reunidos com elle bom numero de caboclos, 
folgando e convivendo debaixo de um grande rancho 
aberto, ou casarào arruinado, talvez coberta de carros 
ou paiol abandonado, nas immediações de uma fa¬ 
zenda sita no meio da matta, a pouca distancia da 
estrada que n^quellas alturas communica as duas 
provindas. Os fazendeiros de uma e outra margem 
conheciam bem a Aftbnso, estimavam-no mesmo, c 
portanto franqueavam-lhe tudo quanto desejava e 
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nenhum escrupulo nem receio tinham de asylal-o em 
suas terras. 

Dependurados dos caibroç do rancho viam-se quar¬ 
tos de boi, onde cada qual, quando bem lhe parecia, 
inettia a faca e cortava uma posta, que ia assar em 
um dos fogos que estavam accesos .dentro e fora do 
rancho. Dous grandes pannos de toucinho, lombos., 
pernas e entrecostos estavam estendidos sobre uma 
porta velha derrubada no cimo, igualmente á dispo¬ 
sição dos convivas. 

No meio do rancho um enorme caldeirào de feijào 
estava continuamente a ferver pendurado a um gan¬ 
cho sustentado por trez estacas encruzadas á moda 
dos tropeiros. Via-se a um canto, onde ainda existia 
um resto de parede, um pipote de restilo com sua 
torneira, onde cada um ia encher o seu cuieté á dis¬ 
crição. Resoava a viola e desde pela manhà naquella 
boa e rude patuscaaa tocava>se, cantava-se, dansava- 
se, cozinhava-se, comia-se, bebia-se, jogava-se e 
dormia-se tudo a um tempo, e promiscuamente. Af- 
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fonso festejava o aniversario do dia em que sua irmã 
fôra milagrosamente salva das garras de Toruna e 
das aguas do Parnaliyba. 

Era alta noite; a orgia esfriava e quasi tocava a seu 
fim. Grande parte dos caboclos se haviam retirado; 
a maior parte dos que ficaram, por effeito do cansavo 
e das repetidas visitas ao pipote, dormiam profunda¬ 
mente, estendidos sobre camadas de capim mombéca 
ou sobre o chão nú. Uma violinha cansada apenas 
se fazia ouvir lá n’um canto junto a um fogo quasi 
apagado. Sómente Aflonso e sua gente com mais 
dois outros convivas mais temperantes se achavam 
alerta conversando á roda do fogo. 

Súbito ouviu-se um apito, e logo outro e outro 
successivamente em roda do rancho. Era uma nu¬ 
merosa escolta, que dava sobre elles, e os cercava 
por todos os lados. Baptista e seus dous filhos, que 
por esse tempo já eram dous corpulentos e vigorosos 
rapagões, e outros dous ou trez companheiros se 
dispuzeram a resistir. 
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— Para que isso, meninos'? — disse-lhes Aííonso, 
eom sua voz mansa e vagarosa. Elies têm muito 
povo e mesmo quando a gente possa fazer frente a 
elies, nós vamos ficar cada vez mais encalacrados 
com o maioral de Goyaz, que já nu o me gosta nada. 
Deixem-se íicar quietos; nào sc ponham a perder 
por amor de mim. Eu tenho de passar o Parnahyba, 
nào é assim?... pois deixem estar, que o meu rio 
nào me deixa tirar mal. 

Mal Affonso acabava de proferir estas palavras, 
uma turba de soldados, entrando de tropel por todos 
os lados, os cercava e lançava as mãos sobre 
Affonso, o qual unicamente levavam em vista 
prender. 

Sem a menor resistência e sem dizer palavra, 
Affonso entregou os pulsos ás algemas. 

A escolta pernoitou com o preso n’esse mesmo 
logar, e ao romper do dia se pôz em marcha para 
o passo ou porto chamado Mào de Páu, que distava 
dal li cerca de legua e meia. Affonso ia escoltado por 
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vinte homens armados dos pés á cabeça, uns a pé, e 
outros a cavallo e bem montados; cercado d’aquella 
muralha viva não podia haver receio de que ainda 
pudesse escapar. 

Chegados á beira do rio foi forçoso esperar a 
barca, que estava amarrada na margem opposta, 
onde existia a casa da recebedoria, um casebre ser¬ 
vindo de quartel ao destacamento, e um ranchinho, 
morada do barqueiro e seus romeiros. 

Nem lodos os leitores terão uma idéa justa do que 
é uma barca d’essas com que se faz a travessia dos 
rios de nossos sertões; portanto não será inútil 
que d’ellas lhes demos aqui uma ligeira descripção. 

Constam de ires canoas collocadas parallelamcnte 
com a conveniente distancia e ligadas entre si por 
um tablado, que lhes corre por cima. Este tablado 
costuma ser para maior segurança rodeado de um 
parapeito. São locadas a dous remos e á vara ou 
varejão nos logares de pouco fundo. Os romeiros 
sentam-sc na pôpa das canôas lateraes, que sobram 
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tres ou quatro palmos para fora cio tablado. Na do 
centro está o leme, enorme e pesada pá, para cujo 
manejo e preciso um truculento e robusto caboclo. 
Estas barcas podem passar de uma vez sete ou oito 
animaes de carga com todo o seu carregamento, e 
outras tantas pessoas. 0 trajecto não deixa de ser 
demorado e trabalhoso. 

Quando a barca* chegou, Affonso pediu licença 
para beber uma pouca de agua. Quizeram dar-lh’a 
em uma cuia; mas elle recusou dizendo que queria 
beber agua do rio apanhada com suas próprias mãos. 
Então elle chegou-se para a beira do rio, tendo 
sempre unidos a si dous soldados álerta a qualquer 
movimento que fizesse; parecia que até tinham medo 
que elle se sovertesse pelo fundo das aguas. 

Affonso, assim mesmo com as mãos algemadas, 
abaixou-se de bruços sobre o rio, bebeu alguns 
goles de agua, tomou também um pouco nas mãos 
e benzeu-se com ella, murmurando entre si : ah! 
meu rio! ainda cVcsta vez não me deixes ficar mal! 
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— Oli! oh! exclamou um dos guardas observando 
aquillo, bem me diziam que este bicho é mandi- 
gueiro. Não viste o que elle acaba de fazer? 

— Oh! se vi! acudiu o outro; estava rezando sua 
oração de caborgeiro, mas deixe-o por minha conta, 
que d’esta vez não lhe ha de valer de nada a man¬ 
dinga. Então, meu melro, accrescentou voltando-se 
para o preso, é certo que você tem parte com o 
diabo? 

— Com o diabo, não senhor, respondeu Affonso 
sorrindo com o seu ar bonachão, com Deus e a 
Virgem .Maria, isso sim! 

— Com Deus ou com o diabo, d’esta vez eu te 
juro qne não nos lias de escapar. Vamos, minha 
gente!... toca a embarcar. 


VIII 


Era quasi meio-dia. A tempestade roncava teme¬ 
rosa para as bandas das cabeceiras do rio, que co¬ 
meçava a engrossar com assustadora rapidez, arras¬ 
tando na torrente turva e impetuosa grossos troncos 
e enormes galbados de arvores. 

— Bom ! disse Affònso comsigo, o meu Parnahyba 
já começa a ticar zangado por me vêr em trabalhos. 
Alguma elle quer fazer para me livrar. 

A tempestade não era motivo sufficiente para re¬ 
tardar a marcha; toda aquella gente estava muito 
avezada a passar rios cheios. Apczar, pois, da en¬ 
chente, que começava a assoberbar as margens de 
modo pavoroso, apczar dos enormes troncos e rumas 
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de coivaras, que vinham de roldão pela agua abaixo, 
soltaram a barca e a impelliram para o meio do 
rio. 

Aftbnso ia em pé no meio do tablado, fechado 
dentro de um circulo de soldados. Tinham receio — 
e elle era bem capaz disso — que se atirasse n’agua, 
e se salvasse a nado, mesmo algemado como estava. 
Quando iam t chegando justamente ao meio do rio, 
um tronco gigantesco, com suas galhadas erguidas 
ao ar á semelhança de garras de um monstro aquá¬ 
tico, vinha, com assustadora violência, investindo 
direito sobre a barca, que a muito custo rompia á 
força de remos a extraordinária correnteza das 
aguas. Ouvio-se um grito de alarma ; a pallidez do 
pavor pintou-se em todos os semblantes, e. ninguém 
reparou um riso de intima satisfação que nesse 
momento illuminou a physionomia do caboclo pri¬ 
sioneiro. Os soldados atarantados e cheios de susto 
iam d'aqui para alli remoinhando sobre o tablado 
sem atinarem com o que deviam fazer. Dous d’elles, 
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porem, mais atilados e resolutos ao grito cio mestre 
da barra, pegaram nos varejões e puzeram-se em 
altitude de esperar o desviar na ponta d’elles o 
tronco, que vinha direito abalroar em cheio sobre a 
barca, e fazel-a sossobrar irremessivelmente. Assim 
o conseguiram com effeito, e cFalii a um instante, 
entre immensa celeuma de triompho e de alegria, o 
tronco descia vogando magestosamente ao lado da 
barca a uma brara de distancia. ISTaquella crise de 
confusão e pavor os soldados tinham-se esquecido 
de Affonso, e o circulo, dentro do qual se achava 
encerrado, tinha-se desmanchado. Affonso de um 
passo ganhou a borda da barca, e firmando um 
pulo de assombrosa precisão foi cahir em pé em 
rima do tronro, sobre o qual no mesmo instante 
deixando-se escorregar achou-se sentado muito a 
seu commodo. Quem visse aquelle vulto colossal 
sentado sobre um tronco boiando tranquillo e ma¬ 
gestosamente á mercê da torrente, cuidaria ver o 
geniodo rio sobre seu throno iluctuante, governando 
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com o gesto e com o olhar as revoltas e turbulen¬ 
tas ondas. 

Os soldados a principio, attonitos e assombrados 
com semelhante rasgo de agilidade e de coragem, 
ficaram de bocca aberta contemplando aquelle curioso 
espectáculo. Em breve, porém, cahiram em si e 
lembraram-se do seu dever, mas que poderiam elles 
fazer íuiquellas circumstancias? Alguns dc entre 
elles levaram a arma ao rosto, querendo atirar sobre 
o fugitivo. 

— Alto lá! bradou o commandante, levando a 
mào ao cano da arma de um, que lhe estava proximo 
e fazendo-a baixar. Alto lá... nâo sabem que não 
ha ordem para se atirar em quem foge?... 

Os soldados abaixaram as armas, e Affcnso sobre 
seu throno flurtuaute continuou a boiar serenamente 
rio abaixo lanrando sobre seus perseguidores um 
olhar triumpliante envolto em um sorriso de mofa. 

Quando a barca, rompendo a muito custo a tor¬ 
rente cada vez mais entumecida e violenta, poude 


O IND10 AFKUN.SO 


S<> 

atracar a outra margem, já AíTonso com o seu tronco 
tinham desapparecido lia muito na primeira volta 
do rio. 

Era tempo perdido querer perseguil-o. Quer por 
agua em alguma canôa, quer costeando o rio atra- 
vez de uma selva espessa e emmaranliada, era im¬ 
possível tornar a pôr-lhe as mfios. 

Entretanto Baptista e seus dous filhos que acom¬ 
panhavam a escolta, e que tudo haviam presenciado, 
apenas Affonso saltara sobre o tronco, haviam cor¬ 
rido pela margem opposta, escondidos pelo matto; c 
lançando mão de uma pequena canôa de pesca, que 
tinham mais abaixo, foram em soccorro de Affonso 
e o puzeram a salvo. 

Cerca de um anno mais tarde ainda Affonso se 
deixou colher nas redes da policia que não cessava 
de perseguil-o. Teve logar a captura nas immediações 
do pequeno arraial do Vaivém, situado como a dez 
léguas da villa do Catalão. Affonso, como era seu 
costume, não quiz oppôr resistência alguma á prisão, 
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podendo tel-o feito talvez com vantagem. A escolta 
com o preso tinha de passar o rio Veríssimo, con- 
tluente do Parnahyba. O passo do rio é justamente no 
logar onde o Veríssimo se encontra com outro ri¬ 
beirão igualmente caudaloso, e que tem o nome de 
Braço. 

Ahi, porém, não ha barca; a passagem se effe- 
ctua em uma pequena e estreita canôa, passando-se 
os animaes a nado. 

— Não tem perigo ! murmurou comsigo Affonso; 
si não estou na Parnahyba, estou nos braços d’elle. 
Deus e o meu rio ainda d’esta vez me hão de valer. 

Os soldados da escorta já escarmentados com as 
proezas de Affonso, cuja fama andava de bocca em 
bocca por toda a província de Goyaz, d’esta vez o 
puzeram na canôa amarrado de pés e mãos. 

O céo estava puro, e o sol vibrava raios abrasa¬ 
dores ; mas para o lado das nascentes dos dous rios 
o horizonte estava carregado; fuzilava, e ouvia-se 
o ronco de uma trovoada ao longe. Os dous rios co- 
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moravam a tomar agua, arrastrando na corrente cn 
capei ladti e impetuosa quanto páu c coivaras en¬ 
contravam pelas ribanceiras. 

— Estes meus rios, disse Affonso comsigo, crean- 
ilo alma nova, estes meus rios não pódem me vór 
em apertos, que não se zanguem e não me venham 
trazendo suas canoas para me valerem. 

Seis soldados embarcaram-se com Affonso, que 
ia sentado no fundo da canòa justamente no meio 
d’elles. 

Com o remador que ia sentado ã popa, eram 
oito pessoas ao todo. 

Affonso então pôz em pratica uma parodia viva 
do feito de Sansão no tempo dos Philisteus, porém 
com mais feliz resultado. Atado de pés e mãos, 
quasi nenhuma esperança lhe restava de salvar-se 
com vida, c era sómente a confiança fanatica que 
depositava na protecção de seu rio natal, que ainda 
lhe dava algum alento ao coração. 

A pequena canòa calava extraordinariamente, e 
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apenas conservava lora d’agua meio palmo de bor¬ 
do quando muito. 

Chegando bem no meio do rio, Affonso resolvido a 
perecer com quantos o escoltavam, calcou fortemente 
com todo o pezo do seu corpo agigantado sobre um 
dos bordos da canoa, e a fez emborcar despejando 
n’agua toda a carga e passageiros. 

O rio crescia de momento a momento e a corren¬ 
teza tornava-se cada vez mais impetuosa. Dos des¬ 
graçados que se achavam na canoa com Affonso, 
apenas dous mais felizes ou mais robusios nadadores 
puderam escapar. 

Affonso, nadando aos arrancos e dando corvocos 
•como um boto, com grande custo conseguio alcan¬ 
çar um dos muitos troncos, que rodavam rio abaixo, 
e atravessando-se por cima d’elle deixou-se levar 
pela torrente. Seu cunhado e seus dous sobrinhos,que 
sempre o acompanhavam, j,1 estavam apercebidos, 
eá sua espera escondidos na primeira curva do rio, 
e meltendo-se a nado o puzeram em salva-teira. 


Abaixo cia villa dc Catalão umas vinte e tantas a- 
trinta léguas, no município dc Santa Luzia, o rio 
Parnahyba despenha-se em uma cascata magnifica, 
cuja existência se denuncia muitas léguas ao longe, 
por seu perpetuo e monótono estrugido. 

Esta cataracta, epie tem o nome de Cachoeira 
Grande, é uma das mais bellas e curiosas quedas 
d’agua que existem na America do Sul, e também 
uma das menos conhecidas. 

O rio, depois de cerca de uma legua de curso 
rápido e silencioso, encanado cm um leito igual e 
quasi recto, como por uma bica de ferir, vai preci¬ 
pitar-se de chofre e de um só jacto com pavoroso 
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estrondo em um abysmo de mais de seis braças de 
profundidade. Em baixo as aguas expandem-se em 
um vastíssimo tanque, cujas ondas agitadas pelo 
choque poderoso da enorme quéda empolam-se e 
estiram-se frementes pelas bordas, para proseguirem 
d’ahi em diante mais tranquillas e serenas a sua 
viagem atravez das mattas da solidão. 

Em uma e outra margem corre uma larga praia 
arenosa semeada de grandes rochedos negros. Essa 
praia é fechada pela floresta, cujos troncos e galhos 
cobertos de limo verde e de musgos pendentes, em 
razão do chovisco perenne que a cataracta espalha 
na atmosphera, estão sempre a gottejar como as bar¬ 
bas de um velho tritão. Faz horror avizinhar-se dó 
medonho boqueirão em que o rio se despenha. 
Parece que estremecem as entranhas da terra, eque 
o mundo desconjunctado está desabando no meio de 
uma horrorosa trovoada. O que ha, porém, de mais 
curioso na dita cachoeira, é uma gruta, que ahi 
existe mesmo por baixo da cataracta, gruta singular, 
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uniea, estranha, cuja abobada <f formada de um lado 
pela rocha solapada, c do outro pela enorme co- 
lumr.a de agua que se despenha das alturas. Só o 
encarar de perto aquella tremenda furna de agua e 
pedra, dentro da qual parece que ruge medonha a 
voz do genio da destruição, causa pavor. Penetrar 
n'ella é empreza arriscadíssima,. a que raríssimos se 
■têm aventurado. Além de tudo a entrada é por cima 
de rochedos desiguaes, lisos e escorregadiços, o que 
torna o ingresso ainda mais perigoso equasi impos¬ 
sível. 

Dizem que é profunda e espaçosa e que não falta 
muito para varar do outro lado do rio. Si de feito 
varasse, teríamos um tunnel de natureza especial, 
unico e assombroso (1). 

Outra curiosidade lambem notável é a prodigiosa 


(1) L)issçram-me, ha annos, que um grande rochedo da ca- 
taracta tinha desabado, alterando consideravelmente sua fôr¬ 
ma primitiva. Será pena que tenha desapparecido a curiosa 
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abundancia de peixe, que ha embaixo da Cachoeira 
Grande. Na estação própria vê-se pelas bordas o 
veio do rio litteralmente coalhado de peixes de va¬ 
riadas especies e tamanhos, a ponto quenos logares 
razos não é difficil pegal-os a mão. É curioso de 
vêr-se aquellas myriades de peixes dando saltos ao 
ar, fazendo reluzir ao sol escamas de ouro e prata, 
de azul e de carmim, e esforçando-se inutilmente, 
para galgar a cachoeira e subir aguas acima. 

Acontece muitas vezes que, errando o salto, ou 
esbarrando nos rochedos, elles vêm cahir em secco, 
de maneira que alli quasi não é preciso anzol nem 
rêde, nem outro qualquer artificio para se obter 
pescado com abundancia. 

Essa extraordinária affluencia de peixe n’aquelle 
logar é devida a um phenomeno que se observa 
em todos os nossos rios e talvez em todos os rios 
do mundo. 

Os peixes do rio, como as andorinhas do ar, vi¬ 
vem em constantes e periódicas emigrações. No 
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tempo da secca com a baixa das aguas todo o peixe- 
do rurso superior do rio, ou deixando-se levar pelas 
corredeiras, então mais violentas, ou procurando 
uma temperatura mais agradavel, ou por outro qual¬ 
quer motivo que ignoro, viaja continuamente aguas 
abaixo. 

Quando vem a estação da chuvas, e que as aguas 
trez ou quatro vezes mais abundantes, disfarçando- 
e quasi fazendo desapparecer os saltos e cachoeiras, 
lhe permitte subir com facilidade, arripia carreira e- 
volta aguas acima em cardumes innumeraveis ou 
em busca de alimento, que lhes fallece no curso 
inferior do rio, ou querendo talvez voltar a seus- 
ninhos conhecidos. 

Quando alguma grande cachoeira ou salto, que 
não podem superar, lhes embarga a marcha, tem- 
logar então essa extraordinária agglomeração de 
peixe em um só ponto, como acontece na Cachoeira 
Grande. É por essa razão que o Parnahyba é tão- 
escasso em peixe na parte superior a essa cascata. 

« 
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Quasi todo o peixe, que se cria iTessas regiões, no 
tempo da secca desce a cachoeira e nunca mais póde 
subir. 

Na quadra da subida do peixe muitas pessôas com 
suas famílias acodem ás inmediações da Cachoeira 
Grande pelas fazendas vizinhas, ondevào regalar-se 
de fresco e saboroso peixe, e fazer chelle abundante 
provisão. Também grande numero de caboclos, 
d’esses nômades semi-barbaros que vivem por 
aquellas mattas, costumam levantar seus ranchinhos 
á beira do rio junto á cascata, e levando apenas sal, 
pimenta e aguardente, comendo peixe, cantando e 
tocando viola, alli passam semanas e semanas fol¬ 
gando em santo ocio. 

Affonso era um dos freguezes certos de Cachoeira 
Grande, que conhecia desde creança. Quando estava 
no valle do Parnahyba, nunca deixava de ir alli no 
tempo proprio passar uma boa temporada com sua 
familia. 

Tendo conhecimento cTesse facto, a policia de 
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Goyaz, alguns annos depois da ultima evasão de 
Affonso, entendeu que não podia haver melhor en¬ 
sejo para o colher ainda uma vez em suas rêdes, e 
na quadra própria cxpedio da capital em diligencia, 
para prendel-o, uma numerosa escolta que foi pos- 
tar-se cautelosamenle em observação nas immedia- 
ções da Cachoeira Grande. 

Affonso eslava deitado sobre uma esteira de buri- 
ty, ã sombra de seu rancho, dormindo tranquilla- 
menle a sésta ao rugido estrugidor da cataracta, 
quando foi despertado subitamente aos gritos de — 
patrulha, patrulha!... foge, foge, Affonso! são 
muitos !... estamos perdidos!... 

Affonso levantou-se esfregando os olhos e espre¬ 
guiçando-se com todo o socego. 

— Que é d’elles?... já estão ahi?... perguntou 
com a maior calma. 

— Já!... já estão pertinho. Foge, Affonso ; depre¬ 
ssa, si não estás perdido. 

— Qual perdido!... vocês não estão rendo que eu 
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•estou na beira do Parnahyba. Deixem que venham 
•e fiquem socegados. 

Mal Affonso teve tempo de pronunciar estas pala¬ 
vras, já os soldados estavam apenas a alguns passos 
•de distancia. 

Então Affonso, sem mais outra arma que uma com¬ 
prida mangoála, correu para junto da cascata, que 
ficava como a uns duzentos passos do logar onde 
tinha o seu rancho, e foi postar-se á entrada da 
•extraordinária lapa formada de granito e agua, de 
que acima falíamos. Como os soldados se approxi- 
mavam, voltou-se para atraz e com um aceno de 
•cabeça e um sorriso de inexplicável expressão apon¬ 
tou para a gruta como que convidando-os a que o 
acompanhassem. 

Immediatamente, sem dar tempo a que lhe pu- 
zessem a mão, firmando-se em sua mangoála foi 
•caminhando com pé firme sobre os rochedos escor- 
regadiços, e, entrando tranquillamente pela horrendo 
Japa a dentro, sumio-se nas anfractuosidades do ro- 
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cliedo. Os soldados viram pasmados o vulto colos¬ 
sal de Afíonso desapparecer como um espectro 
ifaquella' pavorosa espelunca, e em &eu assombro 
pensaram estar á porta de um interno de aguas, do 
qual aquelle phantasma era o rei omnipotente. 
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Apenas restabelecidos do seu primeiro e profundo 
pasmo, os soldados voltaram-se uns para os outros, 
como que interrogando-se entre si o que deveriam 
fazer. Um d’elles mais audaz, querendo aventurar 
alguns passos para penetrar na lapa, ou ao menos 
devassar com a vista o recanto em que Affonso se 
escondôra, escorregou, caliio e esteve por um nada 
a rodar no abysmo das aguas, arrebatado pela ca- 
laracta. Nenhum mais ousou dar um só passo para 
diante, nem fazer a minima tentativa para entrar 
na medonha furna. 

Vendo, pois, que lhes era impossível o ingresso 
n'aquelle horrendo escondrijo, depois de delibera- 
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rem por alguns minutos, resolveram que o melhor 
partido a tomar 11’aquella conjunctura era ficarem 
de pé firme, fazendo sentinella viva á entrada da 
lapâ, até que 0 fugitivo se resolvesse a sahir ou 
ficasse lá dentro morto de fome e frio. N’esse desí¬ 
gnio expediram dous companheiros á fazenda mais 
próxima, afim de irem procurar alguma provisão de 
■bocca, ao menos sal, farinha e toucinho, pois havia 
peixe de sobra para abastecer-lhes fartamente a 
■cozinha. 

E, portanto, alli estabeleceram seu abarraca¬ 
mento. mui anchos e contentes, applaudindo a sua 
fortuna e dando graças a Affonso, que depois de 
longas e peniveis marchas lhes proporcionava oc- 
casião de descançarem e regalarem-se de peixe por 
alguns dias á beira da Cachoeira Grande. Vendo 0 
peixe em cardumes acudir ás praias e vir saltando ca- 
hir debaixo de seus pés, aquella soldadesca faminta, 
cançada e estropiada ficou animada e alegre, como 
0 povo de Deus, quando, depois de soffrer no deserto 
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todos Os horrores da fome e da sede, vio chover 

maná do eéo e rebentar agua do rochedo. 

% 

— Que bello ! eim, camarada! dizia um d’elles 
no auge do enthusiasmo, haja cachaça, sal e fari¬ 
nha, que estou promplo a íicar aqui toda a minha 
vida. 

— Também por minha parte pode Áffonse íicar 
lá dentro de sua lapa quanto tempo quizer, que eu 
nào darei o cavaco, antes lhe ficarei muito obri¬ 
gado. 

— E que vidinha nào ha de o tratante estar pas¬ 
sando lá dentro! só aquelle medonho barulho d 7 a- 
gua é capaz de matara gente. 

— Vocês pensam que elle é capaz de aguentar-se 
lá por muito tempo?... nào ha de tardar muito a 
espirrar para tora; vocês verào. 

— Sim, mas é preciso cuidado e olho vivo; elle 
corre que nem uma ema. 

— Em todo o <’aso permitta Deus que elle de la 
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não saia ão cedo e que ao menos nos dê tempo de 
tomar um lailào ue peixe. 

— E quem sabe si o demonio não escorregou 
por essas bibocas abaixo e não está ha muito tempo 
na barriga dos peixes*?... 

— Affonso na barriga dos peixes*?... o que é que 
você está dizendo?... ornais certo é elle estar já 
são e salvo ahi por esse matto, rindo-se de nós que 
aqui estamos como patetas guardando uma lapa va¬ 
zia. Eu conheço muito esse indio Affonso; elle tem 
parte com o diabo. 

— Ah ah! atalhou um com uma grande garga¬ 
lhada. 

— Xáo serei eu que hei de engolir essa! pois 
quem cahe alli póde escapar*? Ora, vá contar essa 
mais adiante, que aqui não pega. 

— Como não ha de escapar!... si quando elle 
cahe n’agua, vira peixe !... quer vocês me creiam, 
quer não creiam, eu já vi com estes olhos que a 
terra ha de comer. 
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— Si a ira peixe, ou não, isso eu não sei; mas 
que o tratante é encantado e inandigueiro mestre, 
eu affiànço. Se não fosse isso, como é que cahindo 
amarrado de pés e mãos no meio de um rio como é 
o Veríssimo e de mais a mais cheio, poude escapai' 
com vida?... 

— Pois si elle não é filho de gente !... esse povo 
por ahi costuma dizer que elle é filho de uma gen¬ 
tia com um bicho d’agua, e si eu duvido, macacos 
me mordam. 

— Oh ! oh ! oh! essa ainda é melhor! pois eu 
juro que d'esta vez o seu pae d’agua não lhe ha de 
valer. 

— E eu aposto' quanto quizerem que nem vivo 
nem morto nunca mais elle sáe d’aquelle buraco. 

— Deveras, camarada 1 melhor para nós ; os an¬ 
jos te fallem pela bocca... porque no fim de contas, 
quer elle esteja lá dentro, quer não, nós não temos 
remedio sinão aqui ficarmos de plantão ao menos 
oito dias para a gente poder ter certeza de que, si 
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elle lá eslá dentro, está morto e bem morto. E 
n’esse caso minha gente, viva a alegria, e toca a 
folgar e a comer peixe. 

— Apoiado ! apoiado ! — bradaram todos a um 
tempo. 

— Viva o indio Affonso! — exclamou um, empu¬ 
nhando um cuieté de cachaça. 

— Ou morra — acudiu o outro, comtanto que 
não saia da toca. 

— Apoiado 1 apoiado ! muito bem ! bradaram 
todos. 

Os estylos parlamentares são hoje conhecidos e 
empregados por todo o mundo até nas mais remo¬ 
tos sertões. 

— Esta conversa era gritada pelos soldados com 
toda força dos pulmões, para que se pudesse ouvir 
no meio do medonho estrugido da calaracta, e toda 
aquella algazarra mesclada ainda ao estuar das 
aguas pelas areias da praia, aos gritos roucos e estri¬ 
dentes dos gaviões de pennacho, que esvoaçavam 
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sobre o rio, dando caça aos peixes, ao rugido do? 
ventos açoitando a grenha das florestas, aos alarida 
e cantarolas de uma multidão de caboclos, que se 
achavam derramados por uma e outra margem, pes¬ 
cando e divertindo-se, formavam a mais singular e 
monstruosa orchestra que se póde imaginar. 

Durante esse dia a escolta manteve continuamente 
á entrada da gruta sentinella activa e vigilante. 

Chegada a noite accenderam uma grande fogueira, 
e dobraram de cuidado e vigilância; quatro senti- 
uellas sempre alerta, postadas á menor distancia 
possível da cataracta, fizeram constantemente o blo¬ 
queio da pavorosa furna. 

Emfim o dia amanheceu e Affonso não dava 
signal de si. 

Os soldados, avizinhando-se o mais que podiam 
dabocca da gruta, gritavam por Aflbnso com.toda a 
força de seus pulmões, e nem um écho ao menos 
respondia lá de dentro. 

— Então? que dizia eu?... cortem-me a cabeça, 

7 
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si o maldito ainda está ahi dentro, e si já não anda 
bem fresco ahi por esse matto. 

— Fresco talvez elle esteja, mas Deus me livrí 
tal frescura!... si não responde, é porque não 

quer, ou porque o diabo o levou por esse rio 
abaixo... Olha, rapaz; repara, como a gente d’elle 
está sempre a olhar para cá aftlicta e desassoce- 
gada... Si Affonso já se tivesse safado, nem elles 
estariam alli mais. 

— Qual! estão fazendo seu papel para dar tempo, 
a que elle tome larga... 

— Tudopóde ser: mas emfim emquanto isto não 
se decide, toca a folgar c vamos ao peixe. 

De feito também de sua parte a familia de Affonso, 
que não se havia arredado do logar em que se 
achava arranchada, olhava continuamente para o 
lado da gruta com anciedade e inquietação. Também 
elles ignoravam qual o desígnio que Affonso tinha 
em vista indo se esconder n’aquella horrenda e 
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pavorosa espelunca, pois que elle não tivera tempo 
de lhes dizer cousa alguma a esse respeito. 

Também elles tinham velado a noite inteira per¬ 
correndo e explorando com todo o cuidado longa 
extensão da margem do rio a vèr si Affonso vivo 
ou morto lhes apparecia. 






X! 


Era meio-dia. O soi sempre abrasador n’aquellas 
paragens, ainda mesmo nos mezes de maio e junho, 
mórmente á beira dos grandes rios, dardejava seus 
raios do alto da esphera azul e serena, tingindo de 
variegados reflexos os enormes rolos de espuma da 
cachoeira, e reverberando uns vivos e deslumbrantes 
lampejos sobre a colossal espadana como sobre 
uma lamina de aço polido. 

Os soldados estendidos pela praia, uns dormiam, 
outros- assavam e comiam peixe, outros jogavam o 
pacáu sobre uma pedra, outros, estendidos de barriga 
para o ar sobre a areia, fumavam olhando para o 
céo, emquanto dous sempre vigilantes, e a pó 
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quedo, tinham os olhos pregados na entrada da 
lapa. 

— Meu Deus! que estará fazendo Affonso até esta 
hora dentro d’aquella maldita furna?I... 

Isto dizia Caluta sentada sobre uma pedra á beira 
do rio, com o rosto apoiado sobre as mãos, aba¬ 
nando tristemente a cabeça, e com os olhos fitos na 
cataracta, a seus dous filhos, que alli estavam em pé 
junto d’ella. 

— Queira Deus! queira Deus! — continuou ella. 
— Queira Deus d’esta vez não lhe aconteça alguma 
desgraça! aquillo alli é tão perigoso!... Deus sabe 
se não cahiu dentro da cachoeira!... 

— Não se afflija, minha mãe; meu tio bem sabe 
o que faz. Desde creança elle conhece esta cachoeira 
e sabe de todos os seus recantos. 

— Socegue seu coração, minha mãe; vm. bem 
sabe que emquanto o tio Affonso estiver no Par- 
nahyba, não corre risco de qualidade nenhuma. 

Isto diziam os dous rapazes para consolar e tran- 
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quillisar sua mão, omquanto ellos mesmos do fundo 
d’alma nutriam bem sérias inquietações a respeito 
da sorte'de seu tio. 

N’esse momento ouviu-se do outro lado do rio 
um assobio agudo, estridente o fortíssimo. 

Todos immediatamente, soldados e caboclos, vol¬ 
veram os olhos para a outra margem. 

Em pé, de braços- cruzados, sobre um rochedo á 
beira do rio se via um vulto colossal olhando com 
ar risonho para a margem fronteira. 

Era Affonso. 

Como porém elle pudera escapar d’aqnella espe¬ 
lunca formidável, eis o que até hoje ainda não é 
bem liquido. Uns pretendem que aquella lapa tenha 
um respiradouro, que communica com aparte supe¬ 
rior da cachoeira, respiradouro só conhecido dos 
caetetús, das serpentes e de Affonso, e que fôra por 
ahi que elle se salvára. Outros querem asseverar 
que, penetrando pela furna a dentro ha um logar, 
em que a columna de agua despenhada se adelgaça 
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ansideravelmenle e que AíFonso com sua extraor¬ 
dinária força e agilidade varando-a de um salto so 
arrojara sobre os borbotões de espuma e ganhara a 
nado a outra margem durante a noite. Outros affir- 
mam que AíFonso, resolvido a morrer antes do que 
a entregar-se, confiado sómente em Deus, na força 
de seu braço e na protecção de seu rio, atirou-se á 
tôa no tremendo boqueirão durante a noite, e que 
por um feliz acaso as ondas revoltas o puzeram fora 
do perigo sem o offender. 

Fosse como fosse, o certo é que um sentimento ao 
mesmo tempo de pasmo e de desapontamento se 
apoderou dos soldados, emquanto um grito de inde¬ 
finível alegria rompia dos lábios de todos os mem¬ 
bros da familia de AíFonso. 

— Adeus, minha gente! até outra vista! — bradou 
Affonso do outro lado, saudando com a mão e com 
um sorriso de alegre ironia. 

Os soldados, vendo que não era possível passar 
para o outro lado para perseguir AíFonso, visto que 
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alli nào havia nenhuma canoa sinào a grande dis¬ 
tancia, trataram de arrumar as suas mochilas, e 
corridos'e desapontados foram se retirando, dando 
Affonso a todos os diabos, nào tanto por lhes ter 
escapado das unhas, como por nào lhes ter dado 
tempo sufficiente para vadiarem e fartarem-se de 
peixe á borda da cachoeira. 

— Diabos me carreguem, iam elles murmurando 
entre si, — si eu tenho mais vontade de entrar em 
diligencia para prender semelhante maldito. 

— Cruz! Ave-Maria!... o velhaco parece que é 
mesmo encantado. 

— Ah! já vocês acabam de crer!... eim?... cu 
nào dizia que elle tem parte com o diabo?... • 

— Qual parte, nem meia parte com o diabo!... 
elle é o diabo em pessoa. 

— Com a differenca de que o inferno d’elle, em 
vez de ser de fogo, é de agua. 

— É o demonio das aguas. 
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Os leitores terão depreliendido d’esta minha verí¬ 
dica e pontual historia que o indio Affonso não é 
um facínora, mas sim um homem de bem, cheio de 
bellas qualidades e sentimentos generosos, porém 
vivendo quasi no estado natural no seio das flores¬ 
tas, em lucta a um tempo com os bandidos e fací¬ 
noras que o rodeiam, com a natureza selvatica e as 
féras do sertão, e com a policia que o persegue. É 
essa vida rude e agitada que lhe tem desenvolvido 
a um ponto extraordinário a astúcia, a valentia e a 
robustez próprias de sua natureza. 

ÍVaquelles desertos, no fundo d’aquellas immensas 
florestas, onde. a acção da justiça social, é quasi 
nulla,o homem, por mais inoffensiva que seja a sua 
indole, vò-se muitas vezos forçado a defender-se 
contra seus semelhantes, como quem defende-se das 
onças e das serpentes. 

Todavia não consta que Affonso tenha commettido 
outro homicídio a não ser o que deixámos narrado 
iTesta historia. Si excedeu-se um pouco na cruel- 
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dacle da vingança, é porque idolatrava sua irmã e 
estava acceso em cólera, e sómente a justiça social 
tem o privilegio de ser fria e impassível na appli- 
cação da pena. 

Reconhecendo isto talvez, e desanimada de poder 
capturar o tcrrivel caboclo, a policia de Goyaz 
parece que o largou de vista, e Afíbnso, si bem que 
sempre desconfiado e alerta, continua a passear 
livremente pelas floresta do Parnahyba. 

O heroe d’este conto, ha dez annos, era vivo e 
moço ainda. É de crer que ainda exista, e que a 
esta hora tenha já fabricado novos assumptos para 
historias, como esta, que acabo de contar. Emquanto, 

( 

porém, não chegam ao meu conhecimento, prometto 
ás amaveis leitoras contar-lhes em breve alguma 
historia que seja menos bronca e selvatica do que 
esta que acabam de lêr. 


FIM DO IXDIO AFFOXSO. 
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MORTE DE GONÇALVES DIAS 


O 


CANTO ELEGÍACO 


Que íado o teu, Gonçalves !... que desdita !... 

Ai! quantas agonias 
Vieram conturbar-te a mente afllicta 
Nos derradeiros dias, 

Quando no meio das tormentas bravas 
O teu formoso espirito exhalavas !... 
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Qual alcyon dormindo sobre o ninho 
Das vagas balouçado, 

A’s vagas entregaste — tão sósinho — 
O teu corpo alquebrado, 

E vinhas vêr, atravessando os mares, 
Pela ultima vez teus pátrios lares. 

Cruel doença as fontes te seccava 
Da debil existência, 

E já quasi do vaso se entornava 
Essa immortal essencia, 

O sopro, que dos lábios de Deus sáe, 

E que, quando lhe apraz, a si retráe. 

Ah! que saudade, que palpite ancioso 
No peito lhe olfegava, 

Quando pelo horizonte nebuloso 
As praias lobrigava 

Da doce patria, e os coqueiraes viçosos, 
Que de longe acenavam-lhe saudosos. 
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Ja da vida, que csvao-sc, o extremo alento 
No peito llie lateja ; 

Mas á luz da esperança ainda um momento 
Sua alma se espaneja, 

Que já lhe trazem virações fagueiras 

Os aromas da terra das palmeiras. 

Eil-a ! — dooccaso lá'na linha extrema, 

A patria ; eil-a acolá!... 

E os palmares, por onde vaga a ema 
E canta o sabiá ! 

Eil-a, a formosa terra dos amores, 

Ninho viçoso de verdura e flores. 

Ah ! não permitta o céo que elle succumba 
Sem vêr a patria amada! 

1’ossa elle vél-a, embora encontre a tumba 
Por seus pés cavada ; 

Vêr a patria, e morrer beijando a terra, 

Que os ossos de seus paes no seio encerra,! 
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Ai! uma hora, ó Deus ! uma só hora 
Deixa-o ainda viver; 

Deixa-o na doce patria, por quem chora, 
Entre os seus ir morrer, 

Não pereça tão junto aos lares seus, 

Sem poder lhes dizer o extremo adeus! 



II 


Mas da borrasca as nuncias temerosas, 
Densas nuvens, se estendem pelos céos, 
E o mar levanla em vagas alterosas 
Medonhos escarcéos. 

Das ondas e dos ventos embatido, 

Qual bravio corsel, 

Que as redeas arrebenta de insoffrido, 

O trepido batél, 

Ora do íirmamento segue o rumo, 

Ora aos abysmos quasi desce a prumo. 
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Por entre os estertores da borrasca 
0 navio aos boléos estala e range; 

O medonho tufão, que os mastros lasca, 
Os mais valentes caracões confrange. 
Bem perto em furia o mar alli rebenta 
Entre as pontas de horríficos abrolhos, 

E da morte a figura malicenta 

Do nauta surge aos olhos. 


Mas Gonçalves não ouve a orchestra irada, 
Em que convulsa a natureza arqueja ; 

Já sobre sua fronte laureada 

Da morte o sopro adeja. 

A doença, e o oceano turbulento 
A nobre, infeliz victima disputam, 

E, para lhe arrancar o extremo alento, 
Como à porfia luctam. 
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E cmquanto fora o furacão restruge 
E quebra ao lenho o mastro escalavrado, 
Emquanto em torno o mar referve e ruge, 
Mostrando ao nauta o abysrno escancarado, 

No estreito camarim 
Dentro e fora de si o bardo sente, 

Que o destino inclemente 
Dos dias seusestá marcando o fim; 

E entre as scenas horríveis, que o compungem, 
Sósinho, abandonado, o illustre vate 
De duas mortes, que de perto o pungem, 

Soffre o tremendo embate. 


Contra o furor insano da tormenta 
Labuta em vão o sossobrado esquife, 

Yá nos parceis esbarra, e emtim rebenta 
Nas pontas do recife ; 

E navio e poeta o abysrno torvo 
N’um só momento os engolio d’um sorvo. 
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Entre os roncos medonhos da procella, 
Liberta já da mórbida prisão, 

Voou ao eéo aquella alma tão bella 
Nas azas do tufão. 

Da tempestade o brado pavoroso 
Foi seu hymno de morte ; 

O oceano o sepulchro glorioso, 

Que deparou-lhe a sorte. 

Sobre elle estende o pégo tormentoso 
Mortalha d’alva espuma; 

E assim do vate o fado lastimoso 
Na terra se consuma. 

E a vaga, que o tragou no bojo horrendo, 
Estourando nas broncas penedias, 

Veiu na praia murmurar gemendo : 

— Morreu Gonçalves Dias! — 
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E tão perto, — na extrema cio horizonte 
A patria lhe sorria •, 

E para lhe adornar a inclita fronte 
Novos lauréis tecia. 

Ella anciosa e sôfrega, esperava, 

E ás vagas do oceano perguntava 
Por seu filho querido ; 

E no meio do horrisono bramido 
Das ondas irritadas, 

Aos uivos das rajadas 
Estas sentidas vozes exhalava : 
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« — Onde te foste, filho muito amado?... 
Ah! porque deixas o teu pátrio ninho, 

E a longes terras vais afadigado, 

Tão fraco, tão sósinho, 

Longe dos lares teus buscar descanso 
Que só podes achar no seu remanso? 

Saudoso sabiá d’estas florestas, 

Que nas sombras tranquiilas te aninhavas, 
E nas ardentes séstas 
Com teus lindos gorgeios me embalavas, 
Saudoso sabiá, porque fugiste ? 

Porque voaste além ? 

Porque deixaste tão sósinha e triste, 

Quem tanto te quer bem ? 

Porque deixaste, filho aventureiro, 

De tua mãe o tépido regaço, 

Para entregar ao pégo traiçoeiro 
O teu porvir escasso, 
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Trocando a paz serena de teus lares 
Pelo baloiço perennal dos mares ? 

Temerário alcyon, que d’estas plagas 
Mudaste o ninho em hora de bonança, 

Porque confias ás traidoras vagas 
Tua ultima esperança? 

Vem, que te aguardo aqui saudosa, inquieta, 
Corre, corre a meu seio; 

Vem, nào mais te demores, meu poeta, 

Que mata-me o receio, 

Cruel receio de nào vêr-te mais, 

Nem mais ouvir teus cantos immortaes. 

Vem pendurar á sombra da palmeira 
Inda uma vez a tua errante maca; 

E emquanto d’alva praia pela beira 
Ferve e ronca a ressaca, 

Emquanto a brisa tépida farfalha 
No tope dos coqueiros, 
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E pelos ares mansamente espalha 
Aromas íisongeiros, 

Canta ainda uma vez essas cantigas, 
Que fazem recordar éras antigas. 


Suave allivio ao teu padecimento 
Só podes encontrar no seio meu; 
Ao teu peito alquebrado dar alento 
Quem póde sinão eu ? 


Ainda aqui meneiam as palmeiras 
Seus trêmulos cocares; 

E as viçosas, floridas laranjeiras 
Suave aroma espalham pelos ares, 

A luz d’estes formosos horizontes, 

O écho d’estas fontes 
Ainda te farão scismar de amores, 

E da lyra extrahir aquelles hymnos 
Doces, enlevadores, 
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Quaes só sabem cantar choros divinos, 

D’estes vergeis entre as virentes comas, 

* 

Onde perenne a primavera brilha 
Alentarei teu peito cora aromas 

De jambo e de baunilha, 

E para acalentar teus soffrimentos 
Saudoso sabiá, 

A tardinha com languidos acccntos 
Teu somno embalará. 

Mas ah! si não me é dado ver-te mais, 
Nem mais ouvir teu canto: 

Si mais não pódes escutar meus ais, 
Nem enxugar meu pranto, 

Ah! si já sobre a terra está marcado 
O termo de teu giro. 

Vem ao menos soltar, ó filho amado, 
No seio meu teu ultimo suspiro.» 
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Elle entre-ouvia estas doridas vozes 
No meio das borrascas, 

N’alma e corpo a softrer dores atrozes 
Da agonia nas vascas. 

E ao rebentar de vagalhão medonho, 

Aos solavancos doidos da procella, 

Entre escarcéos de espuma, 
Como em miragem de affrontoso sonho 
Da patria lhe sorria a imagem bella 
Envolta em negra bruma. 

Elle a escutava, n'esse transe extremo, 

A mãe, que em ais rompendo o seio terno 
Mal pode soluçar o adeus supremo 
Ao filho que se vai a exilio eterno. . 
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E o bardo illustro_ó Deus! que falai sorte 

Que sina desastrada! 

Dentro de si e fora via a morte 
Erguer-se para elle duplicada ; 

Uma o mirrado coração gelava, 

A outra a fronte augusta lhe esmagava. 

Estrella errante no seu triste giro 
No oceano apagou-se entre as borrascas; 
Ninguém lhe ouviu o ultimo suspiro 
Da agonia nas vascas. 

Nenhum jazigo os restos seus consome 
Na terra de seus paes; 

Do grande vate só nos resta o nome, 

E os cantos immortaes. 

Doou-lhe o céo inspiração divina, 

Engenho alto e pulcherrimo ; 

Mas ah! fadara-o sua triste sina 

. Dos entes o — miserrim — 




IV 


Nem uma cruz á beira do caminho, 

Nem uma cova em pobre cemiterio, 

Lhe permittiu o fado seu mesquinho 
Por esse vasto império, 

Cujas glorias cantou na lyra d’ouro, 

E a quem legou de glorias um thesouro. 

A patria pede um monumento ao vate 
Que tanto a dislinguio, 

E seus brados no peito dão rebate 
Do povo que os ouvio ; 

Uma pedra siquer, que diga á historia, 
Que diga aos estrangeiros : 



A MORTE 


«— EsLe padrão erguemos á memória 
Do primeiro dos vates brasileiros. 

Mas aqui seu eadaver não repousa 
Está vazia esta singela lousa. 


O céo e o oceano, 

Imagens do infinito, reclamaram 
E para si guardaram 
Os despojos do vate americano. 

Do firmamento aos paramos formosos 
Um nos roubou sua alma para Deus, 
Outro lá nos abysmos temerosos 
Esconde os restos seus. 


Mas si a terra seus ossos não consome 
Teve em partilha a gloria de seu nome. » 
Mas ó vergonha ! ó crime! 
Gloria, genio, infortúnio, nada vale 
Ào poeta sublime! 


DE GONÇALVES DIAS 
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Pede o pejo, e o decoro que se cale 
Tào feia ingratidão. 

Mas ah! não posso, não; que a meu despeito 
Nos lábios ferve a voz do coração, 

E rompe-me do peito, 

Como um ócho de horror descompassado, 

Da indignação o brado. 


Esses, que ás patrias glorias refractarios 
De um nobre povo crôm-se mandatarios, 
Negam uma homenagem 
A quem já vive na posteridade, 

A quem tem por pregão a eternidade, 

E o mundo por menagem. 


Ah ! registre o Brasil em seus annaes 
Mais este exemplo novo ! 
Falsos depositários desleaes 
Da vontade do povo 
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Á MORTE 


N’estes nefastos, miserandos dias, 

Um simples preito ao genio recusaram, 
Ao monumento do Gonçalves Dias 
Uma pedra negaram. 


ENDEREÇO AO EDITOR 


Eis os cantos que d'alma me fugiram 
No seio de meu ermo, 

Quando um dia á ideia me acudiram 
O triste fado, o desastroso termo 
Do sabiá das terras brazileiras, 

Do cantor mavioso das palmeiras. 

Acceita agora estes singelos cantos, 
Filhos do coração: 

Foram d’alma exhalados entre prantos 
Em minha solidão. 
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ENDEREÇO AO EDITOR 


Mas dá-lhe azas ; faze com que corram 
A’s mais remotas plagas, 

E não permittas que affogados morram 
Pelas do olvido somnolentas vagas. 

Cá d’estas broncas serras, 

Onde nasceram, voem pressurosos 
E vão morrer dolentes, suspirosos, 

Do Maranhão pelas formosas terras, 

Berço do bardo illustre, 

Que ás patrias lettras deu tamanho lustre. 


Ouro Preto. Outubro de 1869. 


FIM 


Paris. — Typ. Gàrnier irmãos. 312.3.1900. 
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